提籃人，他的大籃子，長形面包，圓面包……每天早晨他帶來誘人的麥香，等在過道。

我數著……三個，五個，十個……把所有的銅板給了他。一塊黑面包擺在桌子上。郎華回來第一件事，他在面包上掘了一個洞，連帽子也沒脫掉，就嘴里嚼著，又去找白鹽。他從外面帶進來的冷空氣發著腥味。他吃面包，鼻子時時滴下清水滴。

“來吃啊！”

“就來。”我拿了刷牙缸，跑下樓去倒開水。回來時，面包差不多只剩硬殼在那...