我明白奧布里·吉爾伯特先生絕非本書(shū)的理想主角。我得解釋一下為何他的左邊袖口上沒(méi)有任何軍功標(biāo)志。事實(shí)上，這位在靈光廣告公司上班的年輕人由于扁平足被招募站和征兵委員會(huì)拒收；但我必須申明，盡管他腳板扁平，卻無(wú)減外表英挺，仍是一個(gè)身強(qiáng)力健、親切友善的好小伙。在軍隊(duì)（如他所言）“將他斷然拒絕”時(shí)，奧布里已加入新聞委員會(huì)[225]，并在合眾社[226]簽署停戰(zhàn)協(xié)議前，為新聞委員會(huì)執(zhí)行了一年多的秘密任務(wù)。恰...