2月11日

羅賓再次來信，又提到了煙標的事兒。我將所收集到的所有都寄了過去，連維基也貢獻了兩個從園藝師那兒得來的煙標。我發現現在我收集上癮了，不論是在普利茅斯還是別的地方，我都會注意查看街道、水溝等各種可能的地方，收集如“戀上唇”“足球明星”等香煙的煙標。要坐火車出遠門時，我還會請求坐在我對面座位上的陌生人，求他們不要將煙標扔出窗外，而是給我。陌生人對此露出驚訝的神情，但還是出于禮貌，沒有詢問緣由，就讓他認為我純粹只是要搭訕他吧。

（注：像《時光軸》雜志就不能發表一些表現母愛深沉的文章嗎？一轉念，我放棄了這個想法，因為我想到了另一個古老的問題：蝦子也能做好母親嗎？）

我聽說鮑克斯夫人從法國南部回家了，正籌備室內派對。她讓管家打電話，邀請我明天去喝茶，我接受了。（為什么要接受啊？）

（我不得不在這里懷疑：發表對孩子的母親不利的意見，可能會對孩子將來的職業生涯產生不好的影響嗎？）

我和一個穿著黑色禮服的可愛的陌生女人談論外國游。我們互相傾慕——至少我自己是這么認為的——她說，如果我家和她家相隔不遠，要我去看看她。我說我會去的，不過也很清楚，如果真有那樣的想法，我也不會敢去。我們突然有了惺惺相惜的感覺，但她問我是不是園藝師，我回答不是之后，這種感覺很快便消失了，因為這位女士她熱衷于園藝，甚至到了癡狂的地步。不過得知我不是之后，她雖然依舊可愛，但卻對我不那么熱情了，我感覺很失落。

（注：一定要記得，成功的社交從來不屬于習慣住在鄉下的人們。當然也可能有例外的，不過我還沒有發現過。）

鮑克斯夫人問我有沒有去劇院看新戲，我回答沒有。她又問我有沒有去看過意大利藝術展，我也沒去。她還問：“你覺得弗雷德里克·馬寧的《忠于女皇》這本書怎么樣？”我原本沒讀過，不過我還是好好地贊揚了一番這本書。我覺得這時候也該離開了，不然她還會拉著我問的。

鮑克斯夫人問：“要不要打電話替你叫車??？”我沒有回答說打電話是不管用的，只說我想走路回去。她卻說：“噢，這不可能的！你真的很優秀啦！”她說完這一句，我便離開了，感覺要是再呆下去，她還會說我是個完美的農婦。

到家時，我還是因為被迫在那個冰冷的房間呆得太久而瑟瑟發抖，我跟羅伯特抱怨道：“鮑克斯夫人真是刻?。　彼裁匆矝]說，不過我感覺他同意我的說法。

女教師說：“哎喲！瞧夫人凍成那樣，都跟尸體差不多啦！”

我覺得她是好意，所以并沒有介意她用的這個比方。

我對維基道晚安，她看上去一副十分安然的樣子，我便問她躺在那兒想什么。她回答說：“噢，袋鼠之類的動物啊?！?

（注：有時候，孩子們的思維很難跟得上。媽媽們不可能完全猜透他們的心事。）

2月14日

這次終于贏得了《時光軸》雜志比賽的冠軍，不過卻與人共享了獎項。我很生氣，于是編了個假名字寫信給雜志編輯，質問為什么會有這種不公平的賽制。信發出去之后，我非常不安，擔心用假名寫信是違法的。我查看了國家書號中心的所有規定，卻只找到了關于印花稅和非法非婚生子的規定，于是失望地放棄了。

我寫信給安吉拉（這次自然是用自己的名字），問她有沒有參加這次比賽。我希望她參加了，這樣她便可以對此做出評價。

2月16日

上午，伊瑟爾便通知我，小貓海倫·威爾斯生了六只小貓，存活了五只。我可不敢想要怎樣把這個消息告訴羅伯特，他曾不止一次地說過，大部分動物一胎出生的數量都是奇數。

安吉拉回信說，她這次沒有參賽，她覺得這么做真是愚蠢，她還說她十五分鐘內便可以做完填字游戲。

（注：她說的最后一點應該是不對的。）

2月21日

風信子的花期結束了，我將只剩了光桿的風信子盆放進了花房。我對羅伯特說：“希望明年可以養得更好一點兒。”他卻回復道：“明年還種？別浪費你的錢啦！”他這話真讓人心寒，現在天氣仍然很冷，而且我還沒從鮑克斯夫人所謂的好客之中恢復過來。

維基和女教師大部分時間都泡在了壁櫥里，海倫·威爾斯和它的五只小貓就在那兒。羅伯特仍然沒有發現這些，不過我不認為這秘密還能藏多久。我必須找個合適的機會挑明，不過今天可能沒時間了，因為早晨時，洗澡水又變涼了。

鮑克斯夫人下午來訪了，不過不是如我期望的那樣來看我有沒有得肺炎，而是來問我，五月上旬能不能幫忙辦義賣活動。她還說這義賣活動是為政黨活動籌集資金。我問道：“噢，哪個黨派?。俊保ㄎ液苊靼柞U克斯夫人的政治觀點，不過她輕易就覺得我一定跟她是一樣的，這讓我很憤怒，我們的政治觀點一點也不一樣。）

鮑克斯夫人驚訝地說：“你居然不知道？真不敢相信！”后來她繼續說：“看看那些俄羅斯人，看看教皇吧！”我回復她：“看看那些失業的人吧！”我們都沒再說別的。上茶之后我才輕松一點兒，后來鮑克斯夫人說她不能再呆下去了，她還要去拜訪許多村民。她還問起了羅伯特，我認真想過要說羅伯特外出查看仆人們有沒有誠心干活，卻覺得這樣回答有失尊嚴。

我將鮑克斯夫人送到了走廊的門旁。她告訴我，橡木櫥柜放在走廊另一頭會更好一點，桃花心木和胡桃木的家具放在一個房間里是錯誤的。她最后說，她會為義賣寫文章。她的車離開時，我拿起走廊里衣帽架上的屬于維基的小紅旗，喊道：“真是一盞明燈??！”不巧的是，伊瑟爾這時經過了走廊。她什么話也沒說，不過看上去很震驚。

2月22日

昨晚上羅伯特巡查房子的時候，發現母貓海倫正帶著小家伙們一個一個地鉆進窩里，這樣，悲劇便上演了。

后院里，小家伙們被按進桶里溺死的時候，女教師和維基按要求去村里跑腿了。只有小姜片活了下來。我想了很久，想編一個貌似合理的故事來向維基解釋其它的怎么都不見了。我私下將真實情況告訴了女教師，她說，跟維基解釋的事兒就包在她身上了，還說：“男人真是無情！”我感覺這話會將我們帶進以前聽過的故事里，而我不想再聽了，想起了多年前，女教師的父母為她安排了一場失敗的婚姻，因為對未來的財產有分歧而終止了協商。我沒再繼續想下去，因為她還在問關于防水以及維基的靴子的事兒。

（我懷疑，對家庭事務的關注會削弱人的同情心嗎？我害怕這答案是肯定的，但我發現自己目前無法改變這個現狀。）

茜茜·克拉比寄來了一封冗長而潦草的信，信封后寫有一個非常奇怪的問題：你認識一個優秀的女經理嗎？我語氣強硬地回了一張明信片稱：不認識，不過可以通過可靠的《牙醫》雜志給推薦一個。老同學茜茜真的沒有幽默感。

2月24日

我和羅伯特跟我們的議員夫婦一起吃午餐。我身邊坐著一位老紳士，他不停地說著有關獵鹿的事兒，還告訴我，獵鹿一點也不殘忍。公鹿們喜歡這樣，這是一項非常健康、純英式的運動。我只回答說是的，說任何別的都是浪費唇舌。隨后便轉而談起了近期的風雨帶來的損失、新近搬來的鄰居和巴德里·索爾特的海邊高爾夫球場。隨后，我們的話題又回到了獵鹿上來，而且，之后的午餐時間里，我們一直在談論這個。

可以聽到羅伯特鄰座的女士……在跟他抱怨自己生了凍瘡。

我聽到對面羅伯特鄰座的一位女士，穿著胭脂紅三件套裝，在跟他抱怨自己生了凍瘡。羅伯特彬彬有禮，卻沒有表現出十分關心的樣子。（也許這位“胭脂紅”女士認為羅伯特是個情感豐富卻少言寡語的人吧？）接著她又說起了闌尾炎、自己患有坐骨神經痛和將來可能會得大腸炎等等，羅伯特仍然無動于衷。

餐后，女士們回到客廳里，圍著一個快要燒盡的火爐烤火。隨后便上了咖啡。我快速而隱蔽地從茶碟里取出一大塊冰糖放進了手提包里，想回家帶給維基。（我想，為什么我的鄰居們就可以輕易地得到我也很想要的小零食呢？仔細想想，這個問題的答案就是，我自己根本不儲存食物。）

男士們也進來了。我聽到午餐時坐在我對面的男士又開始大談特談獵鹿的事兒，不過這次聽他說話的是女主人，她是皇家防止虐待動物協會的著名成員之一。

我們的議員跟我在聊橄欖球。我說我挺法國隊，安德魯·博豪特格的表現不錯。（注：對橄欖球，我所了解的僅僅只有這個而已，不過這一點總是很管用。我必須還得找一個英國運動員，這樣才好。）

我們禮貌地道別，提包的扣環卻掉了下來，冰糖塊也隨之“砰”地掉了出來，落到了鑲木地板上，除了我自己，大家都幸災樂禍地看著。

這真讓人難堪??！

羅伯特倒是挺淡然的，只在回家的途中問我，還要不要再去拜訪那家人。

2月28日

在前門口發現了一大束番紅花，我很高興。我不禁開始想入非非起來，但是，廚娘這時過來告訴我，漁夫來了，不過他只送來了鱈魚和黑線鱈，而且黑線鱈聞起來已經不新鮮了，那么鱈魚又怎么樣呢？

我明白生活總是艱難的。