18.絕句

【唐】杜甫

兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。

窗含西嶺千秋雪^①，門泊東吳萬里船^②。

【注釋】

①西嶺：指成都西南的岷山。　②東吳：指長江下游的江蘇一帶。

【解說】

今天，但凡對中國文化有一點了解的人，都會知道唐朝大詩人杜甫的名字，他是中國一流的詩人。但是大家知道嗎，歷史上赫赫有名的杜甫，在他五十九年的生命里，并沒有得到世人的認可，他活得寂寞，死得消沉。直到他去世后將近半個世紀，他的偉大才被世人發現。這不能不說是一件很遺憾的事。

如果說李白的詩歌來自于他的天賦和豪情，那么杜甫的詩歌就來自于他的流亡和苦難。不了解杜甫一生的經歷，就沒法讀懂他的詩。年輕時的杜甫有一顆志在四方的雄心，他曾經離開家鄉鞏縣（今河南鞏義市）南下吳、越，北上齊、趙，在今天浙江、江蘇、山東、河北一帶漫游。當他路過“五岳之首”的泰山時，曾暗暗立下志向——“會當凌絕頂，一覽眾山小?！保ā锻馈罚?/p>

杜甫理想遠大，可是在現實生活當中，卻處處碰壁。他三十五歲那年，來到長安城尋找機會，但此后整整十年時間里，“讀書破萬卷，下筆如有神。賦料揚雄敵，詩看子建親。李邕求識面，王翰愿卜鄰。自謂頗挺出，立登要路津。致君堯舜上，再使風俗淳”的杜甫，既沒有考中進士，更沒有獲得功名，日子過得沒有尊嚴。用他的詩句來說，那就是“騎驢十三載，旅食京華春。朝扣富兒門，暮隨肥馬塵。殘杯與冷炙，到處潛悲辛”（《奉贈韋左丞丈二十二韻》）。等到他好不容易謀得了一個小官時，盛唐帝國卻又被安史之亂徹底打亂了格局，大唐盛世一去不返。杜甫只好一邊做官，一邊帶著家人四處逃難。當一個小官的俸祿還不足以維持家人溫飽、甚至不能保全自己的幼子時，他被迫棄官而去，帶著家人先后在今天的陜西、甘肅、四川、湖南一帶流亡，最后病死在一條去往岳陽的破船上。杜甫的一生都在漂泊，本以為他死后就可以落葉歸根了，可是他的遺體卻只能暫存在岳陽的一座寺廟里，直到四十三年以后，他的孫子才拿著討來的盤纏，將杜甫安葬在了今天河南偃師的首陽山上。可以說，杜甫生前在漂泊，死后仍在漂泊，這是一種怎樣的不幸?。』蛟S正是這樣的苦難和不幸，才能醞釀出他那刻骨銘心的詩歌。

杜甫的這首《絕句》寫在成都，那是他流亡途中難得的一段安閑時光。詩人在成都郊外的浣花溪畔修建了一處草堂。生活有了初步的保障，他就可以放下身心的疲頓，靜下心來感受自然的美景。這首《絕句》仿佛就是詩人拿起畫筆在作詩。

那就先畫上江邊幾棵彎腰的柳樹，用狼豪細筆勾勒出柔軟而富有彈性的柳條吧，讓它們隨風婀娜，順著風的方向。然后再用濃郁的鵝黃色在柳樹枝頭輕輕兩點，讓一對黃鸝鳥賦予生機，去爭奪一處陽光最暖的枝頭。

接著，杜甫還會在圖畫的上方，用長鋒羊毫筆涂抹出一個最深邃的藍天，那里一行白鷺迎風高翔，朝著天空最遠的地方進發，就讓它們一點點地消失在青天之外吧，那是一場沒有盡頭的遠征。

在這幅圖畫中，還要畫上成都西南岷山上千年不化的白雪，讓它們永遠出現在窗外。當然，還有門外江面上來自東吳的萬里航船，它們也把這兒當成了漂泊途中的港灣。誰不想有個溫暖的歸宿呢？

杜甫的畫畫完了，詩也寫完了。他沒有告訴你他的心情如何，也沒有在詩中隱含深刻的思想讓你去挖掘。他只是把一個自在、清明、澄澈、廣闊的世界呈現了出來，這就是他內心適意的地方啊！