仿佛多年未變，依舊是那一年他出征歸來，立在府內的院子里那棵最為粗壯的老梧桐樹下望向她，只要這一句，他便會笑著朝自己張開雙臂。

是習慣。是習慣讓她在見到他的這一刻，就這么自然而然地開口，可是開了口，便后悔了，卻是覆水難收。

他聽見她的話，有微微的失神，物是人非這樣的詞匯，瞬間布滿了整個腦海。卻已經來不及思考，該如何回應。是她不愿再給他機會。

“南煙，他們說，你要嫁給他。”

...