第二輯 學(xué)術(shù)論文

略論劉禹錫的詩

劉禹錫（772—842），字夢得。自稱中山（在今河北省境內(nèi)）人，實(shí)乃祖籍洛陽。因晚年任太子賓客，世又稱劉賓客。劉禹錫是中唐時期杰出的詩人、進(jìn)步的思想家和哲學(xué)家，在中國文學(xué)史上占有一定的地位。

一

唐朝自“安史之亂”以后，開始由興盛走向衰落。唐德宗時，直臣被貶，藩鎮(zhèn)勢大，宦官專權(quán)；德宗本人則極其貪婪，他到處搜刮，要各地節(jié)度使額外進(jìn)奉財(cái)物，又大興“宮市”，搞到民不聊生。

這時候，封建統(tǒng)治階級內(nèi)部的一些有識之士，察現(xiàn)了唐王朝正處于崩潰邊沿，他們?yōu)榱送炀韧醭奈C(jī)，維護(hù)自身的利益，便趁德宗駕崩、順宗即位的機(jī)會，于貞元二十一年進(jìn)行了一場政治革新。參加革新的首領(lǐng)人物是王叔文和王伾，二人是順宗親信。在“二王”柄政期間，王叔文經(jīng)常“引禹錫、柳宗元入禁中，與之圖議，言無不從”。足見劉、柳在這場革新中的重要地位。可惜這次革新是寄希望在一個重病的皇帝身上，根本沒有實(shí)現(xiàn)的可能。隨著順宗病重，宦官與藩鎮(zhèn)內(nèi)外勾結(jié)，脅迫順宗內(nèi)禪，傳位給太子李純（憲宗），這場短命的革新就結(jié)束了。憲宗繼位后，順宗以太上皇身份，于八月改元為永貞，故史稱此次革新為“永貞革新”。永貞革新失敗后，王叔文被賜死，王伾遭貶后病死，劉禹錫、柳宗元、韓泰等八人，一起被貶為遠(yuǎn)州司馬，史稱“二王”、“八司馬”。

劉禹錫先是被貶為連州（今廣東省連縣）刺史，途次荊南（今湖北省江陵縣）之時，又被改授朗州（今湖南省常德市）司馬。九年后，他奉詔返回長安。但朝中的執(zhí)政者并不喜歡王叔文集團(tuán)的舊人回京，于是劉、柳等人又陸續(xù)被貶為遠(yuǎn)州刺史，劉禹錫更因?qū)懥恕稇蛸浛椿ㄖT君子》，“語涉譏刺，執(zhí)政不悅”，被貶到最為偏遠(yuǎn)的播州（今貴州省遵義市）去，后得御史中丞裴度說情，才改貶連州。以后又陸續(xù)轉(zhuǎn)夔州（今四川省奉節(jié)縣）、和州（今安徽省和縣）刺史，直到唐敬宗寶歷二年，才奉詔返東都洛陽，任主客郎中。“巴山楚水凄涼地，二十三年棄置身”，便是他前后兩次被貶生活的概括。兩年后，他得宰相裴度之薦，再次被召回長安，擬出任知制誥，又因?qū)懥恕对儆涡加^絕句》，在詩序中重提當(dāng)年寫《戲贈看花諸君子》的舊事，表達(dá)了嘲弄之意，“執(zhí)政聞詩序，滋不悅”，結(jié)果又只能出任禮部郎中、集賢殿學(xué)士之職。又四年，裴度罷相，劉隨即出任蘇州刺史，在蘇州期間很有政績。以后轉(zhuǎn)汝州（今河南縣臨汝縣）、同州（今陜西省大荔縣）刺史，后因足疾，返東都洛陽，改授太子賓客，又改秘書監(jiān)，不久，又加檢校禮部尚書的官銜，直至生命結(jié)束。劉禹錫在死前的那一年，于病中撰寫了《子劉子自傳》，無所畏懼地對王叔文領(lǐng)導(dǎo)的永貞革新加以肯定，并對順宗內(nèi)禪表示疑惑。對于這兩個重大問題，劉禹錫從永貞革新失敗后到他生命結(jié)束，一直隱忍了三十七年，終于在臨死之前，勇敢地明確表達(dá)了自己的看法。他在自傳末尾的銘文中說：“天與所長，不使施兮。人或加訕，心無疵兮。”他對自己早年參加永貞革新是并不后悔的。回顧一生，雖然早年的抱負(fù)未能實(shí)現(xiàn)，但他的立身行事，卻是可以問心無愧的了。

二

劉禹錫一生寫了大量的詩歌，各體俱備，均有佳作。他的優(yōu)秀作品，多是寫于被貶的二十多年間。初貶朗州時，他寫了大量的諷喻詩，借以寄托身世，諷刺時事。在繼貶連州、夔州、和州時，他努力向民歌學(xué)習(xí)，吸取豐富的營養(yǎng)，寫成《竹枝詞》《踏歌詞》等一系列優(yōu)秀詩篇；與此同時，他還寫了不少質(zhì)量很高的懷古詩。在劉禹錫結(jié)束被貶生活，重回京城長安和東都洛陽之后，政治和生活的處境好了，好詩也就不多了。因此可以說，上述的諷喻詩、竹枝詞、懷古詩，是劉禹錫詩集中最有成就的作品。這些作品，在中國詩歌發(fā)展史上是占有一定地位的。尤其是竹枝詞和懷古詩更為突出，人們一提到劉禹錫的詩，很自然就想起“楊柳青青江水平”和“朱雀橋邊野草花”了。明人瞿佑在《歸田詩話》中的一段記載，很能說明這一點(diǎn)，他說：“予為童子時，在薦橋舊居，春日新燕飛繞檐間，先姑誦劉夢得 ‘舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家’之句，至今每見飛燕，輒思之。”看，這詩給人的印象是多么深刻啊！

下面主要就上述提到的諷喻詩、竹枝詞和懷古詩，略作介紹和分析。

劉禹錫在謫居朗州期間所寫的諷喻詩中，盡情傾吐了胸中的郁悶。正如他在《讀張曲江集作》中的小引所寫的一樣，他寫這類詩是“托諷禽鳥，寄詞草樹，郁然與騷人同風(fēng)”。他和屈原放逐而著《離騷》是有相同的感受的。因此，這些詩諷托幽遠(yuǎn)，戰(zhàn)斗性強(qiáng)，是劉詩中的一個重要組成部分。在《昏鏡詞》中，他諷刺那些寶昏鏡而棄明鏡的陋容者，揭露了他們自欺欺人的丑惡面目：“昏鏡非美金，漠然喪其晶。陋容多自欺，謂若他鏡明。瑕疵既不見，妍態(tài)隨意生。一日四五照，自言美傾城。”

與《昏鏡詞》是姐妹篇的《磨鏡篇》，則顯示了作者雖遭貶謫卻仍然充滿信心，堅(jiān)信有朝一日，那被流塵掩蔽的明鏡會重放光輝，這時候就會：“萍開綠池滿，暈盡金波溢。白日照空心，圓光走幽室。山神襖氣沮，野魅真形出。”

劉禹錫的諷喻詩，始終把矛頭指向形形色色的丑惡東西。在他的筆下，那“喧騰鼓舞喜昏黑”“利嘴迎人看不得”的蚊子，那“笙簧百囀音韻多”“舌端萬變乘春暉”的百舌鳥，那“瞥下云中爭腐鼠”“鷹隼儀型螻蟻心”的飛鳶，分別比喻那些見不得陽光的吸血家伙、隨風(fēng)轉(zhuǎn)舵的投機(jī)者和卑鄙齷齪的小人，對于這類丑惡東西，他的憎惡是十分鮮明的。

除了寄托幽深的諷喻詩外，劉禹錫在朗州還寫了不少直抒胸臆的詩篇，如：“少年負(fù)志氣，信道不從時。”“不學(xué)腰如磬，徒使甑生塵。”（《學(xué)阮公體》）“世道劇頹波，我心如砥柱。”（《詠史》）這些詩句都表現(xiàn)了他不肯隨波逐流，顯示了他的正直與不屈。

在這段期間，他對沅、湘間的風(fēng)土人情、民間習(xí)俗有一定的了解和接觸，寫出了一些有濃厚的地方特色的詩篇，如《采菱行》和《競渡曲》。《競渡曲》中是這樣描寫龍舟競渡的：“揚(yáng)枹擊節(jié)雷闐闐，亂流齊進(jìn)聲轟然。蛟龍得雨鬐鬣動，飲河形影聯(lián)。刺史臨流搴翠幃，揭竿命爵分雄雌。先鳴余勇爭鼓舞，未至銜枚顏色沮……”這些句子寫得栩栩如生，使我們至今讀之，還能產(chǎn)生強(qiáng)烈的共鳴。

轉(zhuǎn)到連州之后，劉禹錫所寫的《插田歌》和《連州臘日觀莫徭獵西山》，風(fēng)格和形式都與《采菱行》和《競渡曲》相類似，都反映了下層人民的生活，具有濃郁的生活氣息；不同的是前二首使用七古形式，后二首使用五古形式。

劉禹錫一向反對藩鎮(zhèn)割據(jù)，主張國家統(tǒng)一。當(dāng)他在連州得知朝廷削平了吳元濟(jì)和李師道的叛亂時，高興地寫下了《平蔡州》《平齊行》《城西行》等詩。劉本人特別欣賞《平蔡州》，自覺此詩可與韓愈的《平淮西碑》和柳宗元的《平淮夷雅》相媲美。對于劉的這個自我評價(jià)，清人翁方綱是深以為然的，他稱譽(yù)地說：“此詩誠集中高作也。……敘淮西事當(dāng)以夢得此詩為第一。”

在夔州期間，劉禹錫前后寫了十一首《竹枝詞》，還寫了與《竹枝詞》同類的《踏歌詞》《堤上行》《浪淘沙詞》等。這類竹枝詞，或抒寫真摯愛情，或描摹山川風(fēng)物，或感嘆世途險(xiǎn)惡；詩句淺白而不俚俗，寫得多彩多姿，充滿濃烈的地方特色和生活氣息。

如描寫愛情生活的：“楊柳青青江水平，聞郎江上唱歌聲。東邊日出西邊雨，道是無晴還有晴。”（《竹枝詞》）“春江月出大堤平，堤上女郎連袂行。唱盡新詞歡不見，紅霞映樹鷓鴣鳴。”（《踏歌詞》）前一首寫迷離的愛意，后一首寫惆悵的情思，均情致綿綿。

又如描摹山川風(fēng)物的：“山上層層桃李花，云間煙火是人家。銀釧金釵來負(fù)水，長刀短笠去燒畬。”（《竹枝詞》）“酒旗相望大堤頭，堤下連檣堤上樓。日暮行人爭渡急，槳聲幽軋滿中流。”（《堤上行》）前一首寫西南山區(qū)人民的生活習(xí)俗，后一首寫江邊日暮爭渡的景象。

再如感嘆世途險(xiǎn)惡的：“瞿塘嘈嘈十二灘，此中道路古來難。長恨人心不如水，等閑平地起波瀾。”（《竹枝詞》）“莫道讒言如浪深，莫言遷客似沙沉。千淘萬漉雖辛苦，吹盡狂沙始到金。”（《浪淘沙詞》）作者寫這兩首詩時，正是被貶期間，其中是有很深的個人感慨的。

劉禹錫的《竹枝詞》（連同《踏歌詞》《浪淘沙詞》等），是他作品中成就最大的一部分。這些詩剛健清新，淺白流暢，故寫成后多被群眾所傳唱。《新唐書·劉禹錫傳》指出：劉禹錫謫居朗州時，“作《竹枝詞》十余篇，于是武陵夷俚悉歌之”。《舊唐書·劉禹錫傳》也說：“武陵溪洞間夷歌，率多禹錫之詞。”足見劉之《竹枝詞》深受人民群眾的歡迎。其后，劉禹錫還寫了《淮陰行》《楊柳枝詞》等樂府體詩，也都很有藝術(shù)價(jià)值，深得后世的好評。總之，這類樂府體詩，都是他外放作州郡刺史、司馬時，廣泛接觸人民群眾，大量吸取民歌營養(yǎng)后的創(chuàng)新之作。倘若他長在京城做官，就不可能取得這樣豐碩的成果了。可以說，劉在詩歌上的創(chuàng)新，是他的革新精神在政治之外的一種延續(xù)。

被貶期間，劉禹錫還寫了不少懷古詩，借詠懷古跡以諷喻現(xiàn)實(shí)。這是劉詩中的又一個重要組成部分。最著名的有《西塞山懷古》《金陵懷古》《蜀先生廟》《觀八陣圖》《姑蘇臺》等。這里要特別提到的是《金陵五題》。這一組以聯(lián)章形式出現(xiàn)的懷古詩，當(dāng)時就受到同時代的另一大詩人白居易的嘆賞，認(rèn)為“后之詩人不復(fù)措詞矣”。《金陵五題》最出色的是《石頭城》和《烏衣巷》:“山圍故國周遭在，潮打空城寂寞回。淮水東邊舊時月，夜深還過女墻來。”（《石頭城》）“朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜。舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。”（《烏衣巷》）這兩首詩，思想性和藝術(shù)性都很高，很多唐詩選本都選上，可以說是家喻戶曉的了。

《西塞山懷古》是懷古詩中的一篇力作，據(jù)說白居易曾譽(yù)之為“驪龍之珠”：“王濬樓船下益州，金陵王氣黯然收。千尋鐵鎖沉江底，一片降幡出石頭。人世幾回傷往事，山形依舊枕寒流。今逢四海為家日，故壘蕭蕭蘆荻秋。”這首懷古詩，大談前朝盛衰興亡的教訓(xùn)，并特別點(diǎn)了陳叔寶、劉禪、孫皓這幾個出名的昏君，目的都是為了向封建統(tǒng)治者提出忠告：唐王朝已經(jīng)江河日下了，如不吸取教訓(xùn)，也是會走上覆亡的道路的。劉在《金陵懷古》中指出的“興廢由人事，山川空地形”的歷史教訓(xùn)，是對唐王朝痛下針砭的。他深刻地指出了這樣的一個真理：政事決定國家的興亡，而山川形勢是不足恃的。假若唐王朝還是迷信表面的強(qiáng)大而不修政事的話，覆亡也就不遠(yuǎn)了！

談到劉禹錫的詩時，我們不能不提到他另外幾首有名的七絕。

謫居朗州期間，他一反歷代文人悲秋的調(diào)子，寫出了昂揚(yáng)向上的《秋詞》。他直抒胸臆地吟道：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。晴空一鶴排云上，便引詩情到碧霄。”

結(jié)束朗州生活重返長安時，他有感于朝中新貴盡是在他被貶后而提拔起來的，慨然寫下《戲贈看花諸君子》一詩：“紫陌紅塵拂面來，無人不道看花回。玄都觀里桃千樹，盡是劉郎去后栽。”結(jié)果這首詩使他受到了很大的懲罰，執(zhí)政者要把他貶到最為偏遠(yuǎn)的播州去。然而當(dāng)他再次重返京城時，他又舊事重提，寫下了前詩的續(xù)篇——《再游玄都觀絕句》，顯示了他的決不屈服的精神：“百畝庭中半是苔，桃花凈盡菜花開。種桃道士歸何處？前度劉郎今又來！”這首詩鋒芒畢露，連數(shù)百年后的明朝瞿佑也驚嘆為“譏刺并及君上矣”，可見其戰(zhàn)斗性多強(qiáng)了。

劉禹錫在長安期間，好詩不多，但三首有關(guān)歌者的詩，卻寫得很出色，極盡今昔盛衰變化之嘆。其中《聽舊宮人穆氏唱歌》，充分流露出他對永貞革新舊友的深切懷念：“曾隨織女渡天河，記得云間第一歌。休唱貞元供奉曲，當(dāng)時朝士已無多。”另外，《望洞庭》中的“遙望洞庭山水翠，白銀盤里一青螺”, 《和樂天春詞》中的“行到中庭數(shù)花朵，蜻蜓飛上玉搔頭”, 《和令狐相公別牡丹》中的“莫道兩京非遠(yuǎn)別，春明門外即天涯”，都是傳誦一時的名句。

劉禹錫對共同參加過永貞革新的舊友懷有特殊的感情。他對呂溫的早逝極表傷悼，寫下了《哭呂衡州》一詩。他和柳宗元反復(fù)唱和通信，在得知柳宗元去世的噩耗時，精神上受到極大的打擊，竟至“驚號大叫，如得狂病”。他沉痛地寫下了《重至衡陽傷柳儀曹》一詩，三年后又寫了《傷愚溪三首》，低回反復(fù)，哀思不盡。在他結(jié)束長期被貶生活回到洛陽時，他見到了舊友韓泰，寫下了《洛中逢韓七中丞之吳興口號五首》，其中“海北天南零落盡，兩人相見洛陽城”“離別苦多相見少，一生心事在書題”“本欲醉中輕遠(yuǎn)別，不知翻引酒悲來”等句，包含了無限的感慨。

本來，嘆老傷逝之作是很容易寫得情調(diào)低沉的，但劉禹錫卻能“老而不衰”，充滿“英邁之氣”，唱出“莫道桑榆晚，為霞尚滿天”這樣雄健之聲，寫出“芳林新葉催陳葉，流水前波讓后波”這樣富有哲理性的句子。這和他在《秋詞》中的奮發(fā)向上的精神是一致的。這種精神，即使到了暮年也沒有消失。我們從《始聞秋風(fēng)》中的“馬思邊草拳毛動，雕盼青云睡眼開”，便可以清楚地看到這一點(diǎn)了。

當(dāng)然，劉禹錫的作品并不永遠(yuǎn)都是這樣樂觀向上的，他也寫過低沉傷感之作。同是謫居期間，同是寫秋天，《謫居悼往》和《秋風(fēng)引》的情調(diào)就比較悲凄惆悵。晚年退居洛陽后的詩酒唱和，大多是內(nèi)容蒼白的。至于那些哀挽帝王、懷念歌妓、酬僧談禪的作品，就更消極無聊而談不上有什么意義了。

三

像一切有成就的大詩人一樣，劉禹錫在當(dāng)時和后世都受到很高的評價(jià)，產(chǎn)生過巨大的影響。同時代的大詩人白居易就稱贊他是“詩豪”，認(rèn)為“其鋒森然，少敢當(dāng)者”，并說他“‘沉舟側(cè)畔千帆過，病樹前頭萬木春’之句之類，真謂神妙”。宋代蘇軾、王安石、黃庭堅(jiān)等大詩人，都對劉禹錫的詩歌深表佩服。陳師道在《后山詩話》中說蘇軾“始學(xué)劉禹錫，故多怨刺”。黃庭堅(jiān)說“劉夢得竹枝九章，詞意高妙……昔子瞻（即蘇軾）嘗聞余詠第一篇，嘆曰：此奔軼絕塵，不可追也”。胡仔《苕溪漁隱叢話》所引的《雪浪齋日記》說，王安石很欣賞劉禹錫的“楓林社日鼓，茅屋午時雞”二句，并親筆寫了掛在府第中。吳景旭《歷代詩話》所引的《復(fù)齋漫錄》更指出，王安石本人的“靜憩雞鳴午，荒尋犬吠昏”就是脫胎于上述劉句。黃庭堅(jiān)極贊劉禹錫的《竹枝詞》和《淮陰行》，認(rèn)為劉在“元和間誠可以獨(dú)步”，“白樂天、元微之為之，皆不入此律也”。翁方綱也看到劉禹錫在竹枝詞方面的成就，他說：“劉禹錫之能事全在竹枝詞。”但他接著又說：“至于鋪陳排比，輒有傖俗之氣。”這就失之偏頗了。

王士禎認(rèn)為“竹枝詠風(fēng)土”“與絕句迥別”。其實(shí)，竹枝詞也是絕句的一種表現(xiàn)形式，但比一般的絕句通俗易懂，善用諧音雙關(guān)，多詠風(fēng)土人情，有濃厚的地方色彩。自劉禹錫創(chuàng)制竹枝詞后，后人便把歌詠地方風(fēng)俗和男女之情的七絕詩，稱之為“竹枝詞”了。此后，差不多各代各地都有竹枝詞產(chǎn)生。較有影響的有北宋蘇軾的《竹枝歌》，元代楊維楨的《西湖竹枝》，明末清初屈大均的《廣州竹枝詞》，清代鄭板橋的《濰縣竹枝詞》，近代梁啟超的《臺灣竹枝詞》，等等。

劉禹錫在絕句方面的成就是很大的，因此得到后人很高的評價(jià)。清人對劉的七絕極推許。管世銘說：“劉賓客無體不備，蔚為大家，絕句中之山海也。”李重華認(rèn)為唐人七絕“李白、王昌齡后，當(dāng)以劉夢得為最”。王夫之更把劉的七絕譽(yù)為“小詩之圣證”，認(rèn)為“夢得而后，唯天分高朗者能步其芳塵”；并指出明代徐文長、袁中郎等人是“以夢得為活譜”的。沈德潛認(rèn)為七絕詩自盛唐之后，劉禹錫等人“托興幽微，克稱嗣響”，并特別指出“山圍故國”一詩“氣象稍殊，亦堪接武”前賢。

對于劉禹錫詩總的評價(jià)，明人楊慎是十分肯定的。他說：“元和以后，詩人之全集可觀者數(shù)家，當(dāng)以劉禹錫為第一，其詩入選及人所膾炙，不下百首矣！”宋人胡仔亦給予很高評價(jià)，認(rèn)為“劉夢得詩典則既高，滋味亦厚”,“正若巧匠矜能，不見少拙”。沈德潛把劉禹錫與白居易、柳宗元二人并列，且認(rèn)為他高于劉長卿。沈說：“劉夢得骨干氣魄似又高于隨州，人與樂天并稱。”“柳子厚哀怨有節(jié)，律中騷體，與夢得故是敵手。”元人方回更是盛贊劉禹錫的詩，他認(rèn)為“劉夢得詩格高在元、白之上，長慶以后詩人皆不能及。且是句句分曉，不吃氣力，別無暗昧關(guān)鎖”。又說：“每讀劉賓客詩，似乎百十選一，以傳諸世者，言言精確。”清人紀(jì)昀也認(rèn)為方回“論夢得是”，并對劉禹錫懷古一類詩歌表示稱賞。

從以上所引的各家評論中，可見劉禹錫在中國詩壇上占有顯著的地位，給后世的影響也很大。