我們無法描述尊敬的槍炮俱樂部主席的最后一席話所產生的影響。呼喊聲、叫嚷聲、喝彩聲，“噢”、“啊”聲，以及美國英語中的各種象聲詞響成一片，聲震屋瓦！會場上的混亂、喧鬧難以形容！人們嘴里喊著，腳在跺著。即使這座“大炮博物館”的所有武器一起開火也不會造成這么大的聲響。這倒也不足為奇，因為有些炮手的嗓門兒幾乎同他們的大炮一樣響。
在這片情緒亢奮的喧鬧聲中，巴比凱恩保持著冷靜。他也許還想向他的同事們說點兒什么，因為他還在做著手勢，讓大家安靜下來，他把聲音清脆響亮的鈴鐺當當地搖個不停。但是，大家根本就聽不見他那鈴聲。很快，他便被人從座位上拽起來，高高地抬起，忠實的同事們激動不已地將他從人群中傳遞開去。
美國人是不信邪的。人們常常說法語中不存在“不可能”這個詞，他們想必是查錯了字典。在美國，一切都很容易，一切都很簡單，至于那些所謂的機械難題，沒等它們出現便已胎死腹中了。在巴比凱恩的計劃與實施之間，沒有哪個真正的美國佬會感到存在著困難。他們一言既出，萬難皆消。
巴比凱恩的英雄式的游行一直延續到深夜。那是一次真正的火炬游行。愛爾蘭人、德意志人、法蘭西人、蘇格蘭人，住在馬里蘭州的各個種族的所有居民都在用各自的母語叫喊著，激情昂揚地歡呼著，亢奮不已。
月亮好像明白了這一切與自己有關似的，它皎潔、平靜地照耀著大地，讓它周圍的星辰黯然無光。美國佬們全都抬頭望著那光亮閃閃的月亮。有的人在向它揮手致意，另一些人則用最溫馨的名字呼喚它；一些人在用目光打量它，另一些人則揮動拳頭威脅它。從晚8點到午夜，瓊斯富爾街的一位光學儀器商靠賣望遠鏡大發其財。從望遠鏡看過去的月亮宛若一名貴婦。美國人儼然以貴婦的主人自居。似乎這位金發菲貝[1]早就屬于這幫狂妄的征服者，已經是合眾國版圖的一部分了。其實，他們只不過是在討論向它發射一枚炮彈而已，這種建立關系的方式未免粗暴了一些，即使是與一顆衛星來說也是如此，不過在各文明民族中，這可是司空見慣的。
午夜的鐘聲已經敲響，但激奮的情緒并未減退，各階層的群眾皆是如此。法官、科學家、批發商、零售商、搬運工；聰明人和稚嫩者，都感到觸動了自己的心弦。這是一個全國性的大事，因此，上城、下城、帕塔普斯科河碼頭上和船塢里停泊著的船只，全都被灌滿了杜松子酒和威士忌的歡快興奮的人群給擠得滿滿當當。無論是懶散地躺在酒吧的長沙發上喝著雪利酒的紳士們，還是在費爾波因的陰暗小酒館里被低廉的烈酒灌得醉醺醺的水手們，全都在交談著、討論著、爭論著，他們大吹大擂，掌聲熱烈，贊揚聲不斷。
到了凌晨兩點鐘光景，激動的人們平靜了下來。巴比凱恩總算回到家里，他已精疲力竭，疲憊不堪，快要散架了。即使是一位大力士也經不住這樣的狂熱。人群漸漸地從廣場和大街上散去。從俄亥俄州、薩斯奎漢納河、費城和華盛頓通往巴爾的摩的四條鐵路把這些各個種族的人送到美國各地之后，巴爾的摩城才較為安靜了些。
如果以為在這個難忘的夜晚，只有巴爾的摩城在沸騰的話，那你就錯了。合眾國的其他一些城市，如紐約、波士頓、奧爾巴尼、華盛頓、里士滿、克瑞桑城（新奧爾良的別名）、查爾斯頓、莫比爾，從得克薩斯州到馬薩諸塞州，從密歇根州到佛羅里達州，各個城市都在歡騰。其實，槍炮俱樂部的三萬名通訊會員早已大致了解了他們主席的報告精神，所以他們都在以同樣的急切心情等待著那10月5日的演講。因此，當天晚上，當主席發表講話時，他的每句話語都立即以每秒二十四萬八千四百一十七英里[2]的速度通過電報傳到了合眾國的各個州。我們可以非常肯定地說，在這同一時刻，面積十倍于法國的美利堅合眾國舉國上下齊聲發出了歡呼聲，兩千五百萬顆心豪邁地跳動著，每個人的脈搏都在激烈地搏動著。
翌日，一千五百種報紙、期刊、半月刊或月刊都在關注這個問題。它們以政治優勢或文明優勢的觀點，從物理學、氣象學、經濟學或倫理學等方面對之進行了分析研究。它們在探討月球是否已經完善，是否不再會有任何變化；它是不是類似于大氣層尚不存在時期的地球；它那從地球上看不到的另一面是什么樣子。盡管只是想向月球發射一枚炮彈，但是大家都從中看到那是一系列試驗的開始。大家都在期盼著有一天，美國能探測到這個神秘的星球最后的秘密，有些人甚至好像還很擔心征服月球會不會明顯地打破歐洲的平衡。
經過分析討論，沒有哪家報紙雜志對成功地征服月球心存疑慮。各種匯編、小冊子、簡報以及由科學家、文學家或宗教人士等團體出版的雜志，都在強調指出這一計劃的閃光點。而波士頓的“自然史協會”、奧爾巴尼的“美國科學藝術協會”、紐約的“地理統計協會”、費城的“美國哲學協會”、華盛頓的“史密斯協會”則向槍炮俱樂部發出了上千封祝賀信，并表示愿意立即提供人力和資金的援助。
因此，可以說，從未見到過哪一個方案會得到這么多人歡迎。根本就沒有人有所猶豫、懷疑或擔憂。在歐洲，特別是在法國，向月球發射一枚炮彈的想法必然會遭到嘲諷，漫畫紛至沓來，甚至被編進歌曲受到挖苦。而在這里，這一切都不可能，那樣肯定會惹來眾怒，受到口誅筆伐。在新大陸，有些事情是容不得嘲諷的。因此，因比·巴比凱恩從當日起，便成了美國最偉大的公民之一，有點兒像是科學界的華盛頓，而這一例證是眾多例證之一，它將表明一國民眾對某一個人會賦予多么崇高的敬意。
那次槍炮俱樂部著名的會議之后沒幾天，一家英國劇團的經理便宣布在巴爾的摩劇場演出《無事生非》[3]。但是，巴爾的摩的市民們發現此劇有影射巴比凱恩主席的方案之嫌，便闖入劇場，砸毀座椅，并逼迫倒霉的經理改換劇目。經理是個明白人，順從了公眾的意愿，用《皆大歡喜》[4]替換了前面那個不合時宜的劇目。一連數周，這位經理都獲得了很高的票房收入。
注釋：
[1] 菲貝：希臘神話中月亮女神阿耳忒彌斯的別名。
[2] 十萬法里，相當于電流的速度。——原注
[3] 《無事生非》，莎士比亞的名劇。
[4] 《皆大歡喜》，莎士比亞的名劇。