我們來到我住的寓所前。我懶得請他隨我進去，一句話沒說，徑直走上了樓梯。他跟在我后面，如影隨形地走進了我的單元房。他過去沒有來過，可他對我煞費苦心布置好的房間根本沒有打量一眼。桌子上放了一個煙葉鐵盒，他掏出自己的煙斗，把煙葉裝上。他坐在唯一一把沒有扶手的椅子上，仰身把椅子向后翹起來。

“你要是想讓自己坐得舒服一些，為什么不坐在一把安樂椅上呢？”我沒好氣地說。

“你為什么關心起我的舒適...