鐵門在銹蝕的呻吟中開啟，林小滿的手電光束刺破黑暗。霉斑在墻面綻出尸斑狀的紋路，三十五個(gè)鐵籠沿墻排列，籠底的稻草間散落著發(fā)黑的牙齒。講臺(tái)上蓋著泛黃的苫布，掀開后露出玻璃防腐槽——浸泡在福爾馬林中的連體嬰兒標(biāo)本，臍帶纏繞成《君之代》的五線譜。

“歡迎來到醫(yī)學(xué)啟蒙室！”一聲低沉而沙啞的吼叫從背后猛然傳來，仿佛一道驚雷在空中炸裂開來。校工周福生那佝僂的身軀緩緩地移動(dòng)著，月光如水般灑落在他身上，將其影子投射在天花板上。然而，那扭曲變形的影子竟如同一只張牙舞爪、面目猙獰的怪物，令人毛骨悚然。

只聽見“砰”的一聲巨響，垃圾車底層的暗格突然間彈開，仿佛隱藏其中的惡魔被釋放出來一般。緊接著，七個(gè)圓滾滾的物體從里面滾落而出，定睛一看，竟是七顆包裹著厚厚石灰層的慘白頭骨！每一顆頭骨的額骨之上，都深深地刻著一個(gè)失蹤年份，那些數(shù)字宛如一道道詛咒，刺痛著人們的雙眼。

白天的時(shí)候，她還是那位溫柔可親的眼科醫(yī)師，身穿一襲潔白的大褂，面帶微笑，用那柔軟如絲的天鵝絨眼罩，輕柔地為因過敏而不適的學(xué)生們緩解癥狀。可此時(shí)此刻，她卻完全變了一副模樣。只見她身著一套陳舊的昭和時(shí)期護(hù)士服，原本應(yīng)該象征著純潔與關(guān)愛的白色衣物，在此刻卻顯得陰森恐怖。尤其是她臉上所戴的口罩，上面竟然繡著醒目的紅色字樣——“滿鐵防疫”，讓人不寒而栗。

更為可怕的是，她手中緊握著一把鋒利無比的眼球摘除器，那冰冷的金屬表面正不斷地滴落下一滴滴渾濁的黏液，混合著刺鼻的福爾馬林味道，彌漫在整個(gè)空氣中。

“這已經(jīng)是你第三次視力檢查不合格了！”她惡狠狠地說道，同時(shí)用力將林小滿按壓在那張冰冷刺骨的解剖臺(tái)上。林小滿驚恐萬分，想要掙扎逃脫，但無奈對(duì)方力量巨大，根本無法掙脫。這時(shí)，那冰涼的醫(yī)療器械已經(jīng)緊緊貼在了林小滿的太陽穴上，一股寒意瞬間傳遍全身。

就在此時(shí)，手術(shù)燈突然迸發(fā)出強(qiáng)烈的光芒，刺得人幾乎睜不開眼睛。而在這耀眼的強(qiáng)光之下，林小滿的視網(wǎng)膜上竟然灼出了一幅清晰可見的畫面——一座古老的鐘樓輪廓。仔細(xì)看去，那鐘樓的鏡片竟然是由當(dāng)年廣島核爆后殘留下來的特殊玻璃制成的屈光透鏡，散發(fā)著詭異而神秘的氣息。

在那個(gè)陰暗潮濕的地下室里，周福生熟練地啟動(dòng)了那臺(tái)老式鼓風(fēng)機(jī)。隨著機(jī)器的轟鳴聲響起，一股帶著濃烈霉味的塵土飛揚(yáng)起來，其中還混雜著干燥的結(jié)核菌孢子，彌漫在整個(gè)空間之中。

那些已經(jīng)感染病菌的人們，此刻正遭受著窒息般的痛苦。他們劇烈地咳嗽著，仿佛要把自己的肺咳出來一般。而在這令人揪心的咳嗽聲中，竟會(huì)時(shí)不時(shí)地傳出一種低沉的、頻率約為 35Hz的顫音。這種顫音仿佛具有某種魔力，與遠(yuǎn)處鐘樓的青銅釘產(chǎn)生了奇妙的共振效應(yīng)。

就在這時(shí)，解剖臺(tái)下隱藏的暗格悄然打開，一堆散發(fā)著腐臭氣息的裹尸布如潮水般涌了出來。這些裹尸布經(jīng)過歲月的侵蝕，顯得破舊不堪，但當(dāng)它們抖動(dòng)開來后，卻露出了令人毛骨悚然的東西——整整三十五幅人皮解剖圖！

仔細(xì)看去，這些人皮的紋理竟然被巧妙地重新縫合在了一起，形成了一幅幅復(fù)雜的聲波導(dǎo)引圖。更讓人驚恐的是，那些原本生長在皮膚上的汗毛也被精心排列成了摩爾斯電碼，清晰地顯現(xiàn)出“玉碎”兩個(gè)字。

此時(shí)，林小滿正在拼命掙扎著想要逃離這個(gè)可怕的地方。然而，她的動(dòng)作過于慌亂，不小心碰翻了一個(gè)放在旁邊的標(biāo)本罐。只聽“砰”的一聲巨響，罐子破裂開來，里面裝著的連體嬰兒的殘肢瞬間飛射而出，并緊緊地吸附在了她的手臂上。

面對(duì)如此驚悚的場(chǎng)景，林小滿幾乎要昏厥過去。而隨后趕來的工作人員對(duì)這些標(biāo)本進(jìn)行 DNA檢測(cè)時(shí)，更是發(fā)現(xiàn)了一個(gè)驚人的秘密：這些標(biāo)本中竟然混有 2017屆失蹤學(xué)生的基因片段！不僅如此，用于保存標(biāo)本的防腐液配方居然與葉晚晴常喝的安神茶一模一樣。

剎那間，整個(gè)地下室仿佛變成了一座充滿血腥和恐怖的地獄。每一寸墻壁、每一塊地板似乎都滲透著歷史的膿血，而每一縷空氣中都顫抖著尚未消散的冤魂所發(fā)出的哀號(hào)。當(dāng)窗外的櫻花如雪般飄落，與地上的人血交織在一起，最終零落成泥的時(shí)候，一場(chǎng)真正的恐怖大劇才剛剛拉開它那神秘而又令人膽寒的帷幕……