校門外，很多人正圍著一輛車在拍照。一輛橙色的小跑車，鮮明亮眼，張揚跋扈。
杭跡的出現，居然成功地從車上奪走不少姑娘的目光，實屬難得！畢竟，這年頭，男人的錢包遠比臉蛋更吸引女人！
甚至有兩個放的開的女孩，隔著人群就跟杭跡打起了招呼。
“漂亮么？”杭跡突然問我。
我立時不知如何自處。又有一種長期自欺欺人又突然明白后的失落----隨著年紀的增長，真的哥們，除了吹牛打屁，女人是不可避免的話題。而我，不能陪他談女人，更不能看他跟別的女人相顧笑顏如花。
哥們？！我撐不了多久吧……
“還行吧！”
他皺起眉頭，把我盯得毛骨悚然的。夏季的毒陽下，我兩只胳膊上居然起了一層密密麻麻的雞皮疙瘩。仿佛那些梧桐上的飛絮又黏在了身上。
杭跡笑了笑，拉著我也往車邊擠。
老實說，美甜對我的評價確實精準，她說，桑小雨，你就假模假樣的文藝氣。對，我和很多刻板地發酸的家伙有一個共同點，我不喜歡往人堆里扎！
我也沒有和豪車合照的習慣。說實話，不是我有多清高，只是我不愿去覬覦那些明知不屬于我的東西。比如杭跡！
因為愿望太高，壓根夠不著。杭跡和我的距離不僅僅是身高，有句歌詞就足以表達，“我站在你左側，卻像隔著銀河”，杭跡對我來說，就像那銀河里永遠夠不到的星星！
只不過，我并不在他的左側，他永遠把我推在他的右側。我想，走在左側，也許是他的一個嗜好。這世上，誰還能沒個嗜好啊！
所以，即使我并不樂意往人堆里扎，我的小身板也抗不過杭跡的拉扯。雖然杭跡長得很好看，被他迷住的女生都說他迷人，可是我更覺得他是屬于型男那一類的。仿佛為了配合我的判斷，杭跡上初中時就開始在頭頂留一小辮子，左耳上一枚閃亮的耳釘。
剛開始，為了他這幅小地痞模樣，校方秉著學生就該有個學生樣的理念，數次通牒讓他剃發無果后，勒令他退學。杭跡的外婆開始每天往校長室跑，大約跑了一個月，杭跡特立獨行的小辮子沒剃，耳釘依然閃眼，退學的事卻不了了之了。
我由此判定，杭跡是從小立志要做一個型男的。而他那慈祥的外婆更是成了我們一幫小孩心中的神。
型男杭跡只是那么輕輕一拉，我就不由自主跟著他也開始往人群里擠。寧城的夏天明顯來得太早了！明明才五月多，空氣里似乎都要冒出煙來。興致高漲的人群卻絲毫沒有因為炙熱而有半分的消退，反而像是成了幾道嚴密的人墻，擠都擠不進去。
直到響起幾聲電子鑰匙的響聲，人群才在詫異和好奇中消散開去。我看見杭跡熟練而從容地打開了車門。
好一會，我才意識到，縱然我認識杭跡十二年，暗戀他九年，其實我壓根不了解他。我沒去過他家，沒見過他父母，他也從來沒有和我說過他家里的情況，除了他那極為疼他的外婆，我對他一無所知！甚至連他離開寧城去了哪里我都不知道！
心突然有那么點疼……
陽光下，杭跡瞇著眼睛，示意我上車。
我猶豫了一會，上了車，作為一個暗戀者，我在杭跡面前壓根沒有驕傲的權利。
他探身過來幫我系安全帶，頭發上帶著淡淡的香味，似乎有股致命的吸引力，卻又讓我不敢靠近，呼吸一滯，身體繃得緊緊的。
“生氣了？”杭跡大概是注意到我的僵硬。
“怎么會？”我咧了咧嘴，“我巴不得你富可敵國，這樣以后我就可以跟在你屁股后面，隨便撿幾張你遺落的人民幣就夠了！”
他看了看我 ，神情有點奇怪。也許，不是他奇怪，而是我們之間的距離太遠了。六年不見，我們早已不是年少時的自己，只是我依然沉浸在一場無法自拔的暗戀里。
我看著他熟練的發動車子，把頭撇向了窗外。心里的那份喜悅莫名奇妙早已煙消云散。
他突然攥住了我的手。心砰地一跳，我扭過頭，詫異地看著他，他正專注地看著前方。
我尷尬地抽出手，“抓錯人了！”我們一別六年，他應該早有女朋友了。
他有點尷尬地握住方向盤，我們都不再說話。就在我差點窒息在這尷尬的沉默中時，一陣電話鈴聲解救了我。我從牛仔褲兜里摸出手機，一直專注開車的杭跡難得也關注地看向我的手機，“誰打的？”
“男朋友！”我脫口而出，我不知道自己為什么會撒慌，也許，只是為了讓自己心里好受點。
“唔”他冷靜的語氣更加讓我發現自己有多可笑，“你還不接？”
剛按下接通鍵，一個極具爆發力的嗓音就穿了過來，“桑小羽，快來接駕！”
我有點不明白大清朝到底有什么好的？同寢室住著一位娘娘也就罷了，從小一起玩的姐妹居然叫格格。
記憶里，格格一開始并不叫格格，不知道什么時候，自己改了名字就叫格格。格格比杭跡更早離開我們的玩伴圈，職高沒畢業，就去了外地打拼。混的還不錯，卻舍不得寧城的人民，時不時回來倒騰一下，找點存在感。
格格也太沒格格樣了，聲音大得離譜，明顯杭跡已經聽見了她的聲音，雖然謊言被戳穿了，我倒無所謂。這些年，我就是靠沒皮沒臉混過來的。
我嘆了口氣，問道，“得，敢問格格您這是到哪了呀？今天姐姐人品爆發，這就來接駕……”
正說著，杭跡突然奪走了我的手機，對著電話命令道，“自己打車回去！”
杭跡，你這是怎么了？我又看了一眼，這小子，臉色不好看，有點來真的那么點意思。
電話里傳來格格尖細的嗓音，“你誰呀？有病吧！讓桑小羽接電話！”
“溫笑笑！”溫笑笑正是格格的原名。此語一出，電話那頭立時沒了聲音。
很快，格格以一種返潮的瘋狂姿態高呼起來，“杭跡？！……杭跡！你個臭小子，居然回來了，這么多年，還是這個死德行……”
杭跡掛斷了電話，直接關機，然后扔給了我。