接到出版社的電話是在某個日頭昏暗的早晨，我還在睡夢中昏昏沉沉，突然傳來的刺耳鈴聲像是急促敲響的不祥警鐘。我半夢半醒地從被窩中掙扎而起，伸手去摸床邊的電話，接起來，那邊一向不溫不火的聲音也帶上了幾分慍色。

我的神智瞬時從周公那里被拉回了現實，我用尚有一絲遲鈍的大腦略加思考，終于意識到這是出版社的責編打來的電話。

不用問，我也知道他打來的目的，雖然這不是催債的兇鈴，但對我來說卻更接近于噩夢。我只想告訴他們，我不想解釋。

沒有理由，我只是覺得有些厭倦了。

我懶得再和什么人辯解，甚至不想到有人的地方去。

出版社既然已經跟我簽了約，就沒有埋怨的余地，還不如趕緊想辦法解決。不過解不解決那是他們的事，說到底我已經無所謂了。媒體愛怎么想還真不是我能左右的了的，這些天我也想通了，我越是解釋，他們便越不相信。反而是我保持緘默的好。

至于讀者，我不確定他們是出于一時的好奇還是真的喜歡我寫的故事，如果他們是出于好奇，那無論我做出什么樣的解釋來，效果恐怕都一樣，不可能挽回他們的心。如果是真心喜歡我的小說，那我也沒必要解釋什么。我又不沒有抄襲，能寫出東西來被人喜歡不久行了么。

之所以會有這種接近于自暴自棄的想法，也是因為我看過了新聞和報紙上那些令人絕望的報道。我覺得自己已經失去了最后一絲解釋的力氣。我不知道該說什么，連我自身都想不通的事情。惡靈的承諾？我根本無法相信，至少現在，我便有種被欺騙的感覺。

我是想寫書成名，但不是成惡名。我想得到的是成名后的金錢和名譽，而非這樣無休止的紛擾。

懷著這樣破罐破摔的想法，我態度生硬地對著電話那頭敷衍了幾句，一直平穩的聲音終于忍不住發作，用一種近乎冰冷的口吻說道：“徐先生，我原本以為我們之間還有溝通的余地，看來，還是讓主編親自跟你說好了。”

電話那邊的聲音頓了一瞬，立時換做一個中年男人尖利和惱火的嗓音，幾乎是沖著我在狂吼：“你知道你做了什么嗎，你的行為會讓出版社蒙受多少損失！要不是看在當初推薦你的人的面子上，我們早就跟你解約了。而你現在，必須馬上給出版社和大眾一個解釋！”

他的每一句話說的都十分用力，聽在我耳旁異常的心煩，但不得不說，之前我甚至一度懷疑這個所謂的出版社只是惡靈在這人世的一個化身，所以才會配合得沒道理，愿意無條件替我出書。但現在看來，我錯了。他們也許跟惡靈沒有多少關系，至少，在面對利益的時刻，他們露出了人類的本性。

有意思，我在心里暗暗想道。

電話那頭明顯被我的沉默給再次惹火了，為了不讓我的耳朵受災，我及時地截住對方的話頭：“對不起，我想我沒聽懂您的意思，您想讓我解釋什么？”

“當然是跟讀者講清楚，那些發生的事情與你無關。”

雖然隔著厚厚的聽筒，但我還是可以想象得出電話那頭已經近乎發狂的男人的臉，他現在一定想殺了我，可惜他不能，他還要靠我的書替他們賺錢。

我有些沒好氣地扯出一個虛弱的笑容，盡管我知道對方是看不見的，我用一種盡量平靜的語氣一字一頓地說道：“怎么解釋？是告訴讀者我確實有預見未來的超能力么？”

果然，電話里跟著就傳出來男人的嘶吼聲：“我不管你用什么樣的理由，你一定得給我想辦法讓讀者相信，至于你的超能力，你自己明白怎么回事就好，我不感興趣！”

話畢，對面便傳來了掉線的嘟嘟音，他掛了。這個可惡的老男人，居然敢這么跟我說話。我一定要想辦法給他個教訓才是。

這個念頭剛起，我便想到了一個主意，我為什么不試著去發揮我的那個能力？

我隨手扯下一張便條紙，在上面寫到：出版社的主編出門會出車禍。

寫完之后我滿意地將字條丟到一邊，幸災樂禍地開始在腦中想象那個禿頂的男人被撞倒在地的場景。雖然我對于自己這個能力尚有懷疑，不確定它是否會實現，但光在心里這樣想想，也是很痛快的。

當然，一時賭氣的行為并不能解決問題，我心里也清楚，我必須給大眾一個解釋。

那個禿頭的話還是有幾分道理的，我要想個理由讓讀者相信。

可是我能有什么好的說辭讓讀者相信，我總不能直接地告訴他們真相，更沒法說我有異能。我坐在那里冥思苦想，找不出什么好的理由為自己開脫。

我究竟該怎么做？

這時，我想到了那個一直在背后策劃這一切的惡靈。也許，欠所有人一個解釋的不是我，而是這個惡靈。

我早已忍不住想要問他這一切到底是不是他有意的安排，他這么做的目的又是什么。

我顫抖著掏出那本鎖在抽屜里已久的日記本，打開相應的那一頁，寫下一句話：我們能談談么。

寫完這句話我便靜靜等待著筆記本上浮現出新的字跡。然而，惡靈沒有通過文字的方式與我溝通，他在我盯著紙上動靜的時候悄然出現在我的面前，依舊是一團黑乎乎看不清的霧，但霧的中央卻浮現出一張輪廓分明的臉。

“我親愛的大作家，找我有事么？”

惡靈用一半帶著調侃的語氣同我說話，雖然他的距離離我并沒有那么近，但他的聲音卻始終像是在我耳畔的低語。

我渾身打了個冷顫，假裝鎮定地問道：“你為什么會直接出現，你不是說要用這本日記溝通么。”

惡靈輕聲笑了笑，附在我耳邊道：“從你答應同我簽下契約的那一日起，我在人世的封印便被解除了。不過，能看見我的也只有你一個人而已。”

解封？難道說這個惡靈之前一直是被封在某個地方？那他怎么能通過日記跟自己溝通的呢？我失神了一刻，幾乎忘了這是一個能讀懂人心的惡靈。

我調整好自己的情緒，將腦中那些奇怪的想法通通逐出去，小心地開口問出了我幾日以來的疑惑：“你說我寫的東西會發生在現實中，可為什么我筆下的故事會在我的書寫完之前就發生在現實當中？”

惡靈似乎一點也不奇怪我的疑問，他非常平靜地回答道：“正是因為你寫的東西不僅有影響未來的效果，也有改變過去的力量。當你寫下這個故事的同時，過去某個時間某個維度的事實就會隨之改變。”

我一愣，幾乎有些沒反應過來，我之前確實想到過狠多說法，我甚至想好了要反駁，可惡靈給我卻是這樣一個解釋，著實令我驚訝。

這種神筆馬良一般的能力，不是簡單地寫什么有什么，甚至強大到可以改變過去？那我豈不是可以違背常理隨心所欲地制造出這世上本不存在的種種？

惡靈盯著我慌亂無措的表情，十分得意地笑道：“沒錯，你應該為此感到幸運，這項能力是被遠古封印的一項禁忌之術，現在它剛剛得到解封，很多地方還沒有得到發揮。但是既然被稱作禁忌之術，你本身就必須有相對強大的意志力，否則胡亂的運用會對你自身造成反噬。相信我，你會漸漸發現他的強大的。”

我猛烈地搖晃著頭，似乎無法接受這個事實。

“我的伙計，別再糾結了。我相信你一定有辦法對付那群懷疑你的愚蠢人類的，他們最容易上當了。好了，既然我已經對你說了這么多，不如干脆坦白點，我想你可能會對這種禁忌之術的具體具體感興趣的。”

我已經聽得有些麻木，根本沒有注意到惡靈語氣中帶著的那一絲期待和陰暗之意，只是毫無表情地搖了搖頭。我不想對這個禁忌之術了解過多，凡是禁忌，便該被永世封存。

何況，這還是個根本就不該存在的能力。

我驀然想起了王瞎子當初對我說的話，你不能改變和創造命運，你只是賦予了它其中一種可能。這句話又該怎么解釋？我到底該相信誰說的？

我只覺眼前迷霧重重，甚至無法看清前方。

我不知道這項傳說中的禁忌之處究竟會給我帶來怎樣的影響，我只是隱約覺得關于這項禁忌的能力，惡靈一定對我有所隱瞞。只不過我暫時還看不透。

我重重地靠回到座椅上，心事重重。

惡靈似乎看出我的迷惑，并沒有再說什么，他的身形再度如霧一般消散在空氣中。日記本上同時多出一行字來：想要了解禁忌之術的內容，就按這個地址去找，你會解除一切疑惑。

果然是只洞察人心的惡靈，他早已看出我所有的想法。我還能怎么樣呢，給媒體一個解釋，然后去探究那個所謂的禁忌之術，我和它的關系如此緊密，我已別無選擇。