大約五點三刻，愛爾蘭人帶我到了收容所。這地方建在濟貧院區[42]的拐角處，用煙黃色的磚頭砌成。收容所和馬路間隔著一行小鐵柵欄窗、一堵高墻和幾道鐵門，看起來很像監獄。已經有很多流浪漢排起長隊等著開門了，他們年齡各異，最小的有面帶稚氣的十六歲男孩，最老的有牙都掉光的七十五歲駝背老人，就像木乃伊一樣。他們有些是長期流浪在外，可以從他們的手杖和黝黑的臉龐看出來，有些是失業的工人，有些是農民，一個小職員...