1

其實，我已經辭職不做老師了。

2018年1月2日，那天本來應該是新的一年開學的第一天。但頭天晚上我失眠了，翻來覆去到凌晨三四點還是睡不著，干脆起來到書房坐著。

我這是職業倦怠，身邊不少同事和我一樣，每逢假期結束的最后一晚，總是失眠，然后開學的第一天都是用咖啡續命。說白了，這就是一種在內心深處極度不想來上班，可是面對冷硬現實時避無可避的焦慮。

也有那種整天好像打了雞血一樣的同事，每天上班都是喜氣洋洋，別說從來不遲到早退，主動加班那是基本操作。

比如某老師，不光每天放學后義務給差生補課，連周末也兢兢業業，和學生約在快餐店，給學生買好套餐，然后繼續補課。

又比如某某老師，別的老師產假至少休息三個月，她三個星期就回到工作崗位了，一問，人家說舍不得自己班上的孩子。

再比如某某某老師，年年全勤，連續七年沒有請過任何病假和事假。他肯定不是為了全勤獎，因為我們學校的年度全勤獎也無非就是一顆超市里賣一塊五一個的蘋果。

2

然而，我并不是這樣的老師。

我的確很享受站在講臺上講課的感覺，每當我覺得自己妙語連珠，一屋子學生被我逗得前仰后合，講完課出一身透汗，就覺得痛快。

我也喜歡備課，如果能做到不僅僅重復教案上的提示，自己有所發揮有所創造，把備課的過程變成拓展和鞏固自己知識的過程，我就覺得滿足。

但我討厭除了講課和備課以外其他一切的行政工作和所謂的辦公室政治。

比如我就討厭給家長打電話。

我工作的學校，要求老師要和家長保持聯絡，所以規定每個學期必須給每位家長打兩次電話，同時還要做好電話內容記錄，在規定時限前完成后制成電子表格統一呈交主任過目。

痛點在于你根本不知道接你電話的家長是什么樣的人。

我遇到過喋喋不休三個小時不掛電話的，先是抱怨孩子不聽話，然后抱怨學校管理差，再抱怨教育部的政策爛，然后抱怨整個社會出了問題。

我也遇到過拿到了我私人電話的家長三天兩頭給我發簡訊打電話問這問那，根本不管我是在上課還是在帶學生活動或者已經下班想要享受一會兒清閑。我后來把他拉黑了，他還打電話去校長那里投訴我，說他當我是朋友，我居然拉黑他。

我還遇到過電話一通就告訴你他正在錄音，讓你當心自己說的話的。

我也討厭開會。

每周例會，校長講完，第一副校長講，然后后面排著隊是第二副校長，第三幅校長，英文部主任，數學部主任，科學部主任，體育部主任，母語部主任，后勤主任，紀律主任……你方唱罷我登場，八仙過海顯神通，每個人上來就是精心準備的PPT，各種表格和數字無比專業。

可是散會后你琢磨一下他們都講了什么，基本都是發一封電郵就能說清楚的事。如果你再繼續琢磨，還會發現一些頗具魔幻現實主義的小心機。

比如紀律主任宣布以后不完成作業的學生不再強制留校了，上課搗蛋的學生進行說服教育不再發警告信了，然后話鋒一轉說自新政實施以來，根據記錄，違紀學生大幅降低！

我甚至討厭身邊大部分的同事。

比如那個徐娘半老水桶身材但自詡美女的中老年婦女。整天搞小團體，覺得對自己有用的人就熱情洋溢，遇到我這樣的刺頭和不合作主義者就風言冷語。我討厭她。

再比如那個躺下比站著還高的肥仔，當著我的面就客客氣氣，背著我就說我的壞話，拿我取笑，如果不是某次被我當面撞破，我還真以為他人不錯。我看不起他。

又比如那個整天對著學生吼，教師節慶典居然對著學生行納粹禮的老處女，整天對我說什么學生不是朋友，不要把學生當朋友。我可憐她。

很多時候想起這些人和事我都覺得自己真是搞笑，自己也不是什么好東西，道德潔癖還這么嚴重。但轉念一想，這些我討厭的、看不起的和可憐的同事，當中確定無疑也沒有一個人欣賞我，這似乎也達到了一種平衡，至少愛恨扯平兩不相欠。

3

我不是某老師，做不到下班不回家陪老婆，寧可留在學校給學生補課，做不到周末不陪孩子，寧可在快餐店給學生補課，然后讓保姆送自己的孩子去補習班。

我也不是某某老師，產假都不休完就回到工作崗位。是因為幾個月大的嬰兒已經自立不需要自己的母親了么，還是因為辦公室政治那么嚴酷你一休假就錯過這次晉升。

我更不是某某某老師，整整七年一次假都沒請過。沒有人喜歡總是請假的員工，這位老師用自己的努力成為了校長鞭策其他人的榜樣。蘋果算什么，榜樣的力量是無窮的。

我只想上班的時候，好好站在講臺上講課，下班了以后，可以安心陪自己的家人和孩子。我會生病，會疲勞，隔一段時間就想要放空自己安靜一下。

4

2018年1月2日凌晨四點，我一個人坐在書房。窗子開著，有風吹進來。四下里靜悄悄的。我打開電腦，開始給校長寫辭職信。

早上五點半，辭職信寫好了，我按下發送鍵。

早上六點，老婆起床了，我告訴她我辭職了。她擁抱了我，對我說加油。

5

辭職后的頭三個月，我主要做了兩件事。

首先是養了一只狗。

以前就一直想養，但總覺得自己上班沒有時間和精力照顧，辭職以后時間和精力多到爆，養就養了，更何況孩子想要一只小狗已經纏著我說了不知道多少次了。

小狗領回家還是怯生生的，我全天候陪著它，訓練它大小便，玩丟球游戲，每天下午孩子放學后還一起去樓下遛狗。

其次是看了一百本書。

一直很喜歡看書，那段時間對傳記類和日本的懸疑小說開始感興趣，于是每天都跑一趟圖書館，也算是看了個痛快。

因為時間比較充裕，這段時間還養成了寫讀書筆記的習慣，我把自己的讀書筆記發表在豆瓣、簡書和Steemit，收獲了一些粉絲，也賺了一些錢。寫出來的文章雖然程度很一般，粉絲除了僵尸粉也沒幾個，賺到的錢有多少都不好意思說出來，但那時自己感覺是一種進步。

不過現在回想起來，養狗和讀書的同時，那兩三個月里，我內心一直很焦慮。

雖然辭職很爽，但是說到底是一時沖動的結果，辭職以后我要做什么，心里一直都沒有底。養狗和讀書，在某種程度上來說，也只是安撫自己焦慮內心的手段。

日子飛快，就怕虛度，晚上躺在床上回想自己今天又讀完了一本什么什么書，寫的筆記有多少人點贊，粉絲又增長了多少，再想想小狗似乎又比昨天聽話了，大小便又有進步，就感覺自己這一天多少也算是沒有虛度。

不過這些畢竟都是治標不治本，我的焦慮一天比一天嚴重。

6

后來有好多人聊天的時候都會問我，為什么賣襪子，為什么是襪子？

我依稀記得當時的指導思想是以后要做自己的老板，不想再被被人呼來喝去，也不想再被電郵里的Deadline催到心煩，想來想去，覺得那就自己做些小生意吧。不求發大財，能安穩度日就行，如果以后真的干得好，讓老婆也把她那愁人的工作辭了，開個夫妻檔，也是一件樂事。

但為什么是襪子？

我依稀記得最初是想賣母嬰用品的，覺得很多家長自己舍不得，但是給孩子買東西那是真舍得。也覺得女性飾品市場挺大，女人是消費的主力軍，如果連女人都不買東西了，那零售市場肯定黃了。

但是真等到進貨的時候我慫了，覺得母嬰產品和女性飾品進貨成本有些高，自己又是一點兒經驗都沒有，身邊也沒有懂行的人來帶，一個不小心，就怕錢打了水漂。

而襪子成本低，我于是抱著先試一試的心態，第一批貨進的全是襪子，一來二去，結果一發不可收拾，后來干脆純賣襪子了。

7

辭職后的前兩個月，我養狗讀書，表面逍遙，內心焦慮。

辭職后的第三個月，我開始為賣襪子而奔波忙碌。雖然前路漫漫，眼前也要低頭摸索，但是內心的焦慮確實是因為生活重新有了目標而緩解了。

那時候的我，就好像手里捏著一張還沒開獎的彩票，盡情暢想著自己靠賣襪子發了大財以后的生活。先把房貸還完，然后給孩子留好教育基金，剩下的錢不要奢侈揮霍，能讓我們一家人安穩度日就行。

我上中學的時候就有同學批評我是典型的小農意識，當時很不服氣，現在回想起來，他倒是把我看得挺清楚。不過我也不覺得自己這么想有什么錯罷了。