文明的演進中，所有的物件都是為了滿足人們某一種心理需求而被創造出來的。我們現代人對許多物件的需求，其實古人也有，盡管過去的科技條件遠不如現在，古人還是會運用當時的條件做出最理想的形式，最大限度地來滿足大家的需求。比方說，在沒有現代通信設備的古代，古人會搭建烽火臺，白天施煙火，夜間點火，迅速有效地傳遞信息；沒有冰箱，古人就挖一個冰井，冰塊則可以在冬天的時候先從結冰的湖里就地取材；而東晉時代車胤和孫康“囊螢映雪”，大家更是耳熟能詳，這兩個勤學小故事發生的時間，可是比愛迪生發明電燈泡還要早一千多年！

就因為物件和我們的生活是如此密切相關，物件才會這么的迷人，只要了解它們的歷史，總會令人由衷贊嘆古人的巧思，佩服古人對生活品質的追求。這就是一種文化。從物件的設計，我們往往也可以窺見古人的生活哲學。

當然，物件本是無生命的。我們在參觀博物館時，盡管每一個展品都會附上文字說明，告訴我們這個展品在當時是做什么用的，很多物件如果不加以解釋用途，我們恐怕還都無從想象。雖然這些物件都是分門別類按件來一一陳列，但讀著這些說明文字總還是不易跟古人的生活聯想在一起，至少畫面感是模糊的。

有沒有什么辦法能夠讓這些有意思的物件活起來呢？

這就是我們這本書的特別之處，我們精心挑選了一個載體——一個清朝年間的民居，把近三十個物件“放”進去（以種類來說，實際上幾乎也都是當年所使用過、體驗過的物件），大至民居，小至帷帳、團扇、八仙桌、梅花盒、筆墨紙硯、粉黛胭脂……當然還有極具特色的清代拔步床、架子床等等。這么一來，這些物件就和古人的生活有了聯系，一個個就都顯得活靈活現，我們不但可以了解這些物件的故事，感嘆世界之大，真是處處皆學問，還能欣賞到一幅幅清朝老百姓活潑生動的生活畫卷。

蘇州的古典園林基本上都是私家園林，往往是一些文人、官員、商賈，為了告老還鄉、退休養老或是修身養性而建造起來的。滄浪亭就是一個很好的例子，這是蘇州最古老的一座私人園林，由北宋詞人、散文家蘇舜欽（1008—1048）所建。有一篇文章叫做《滄浪亭記》，描述了滄浪亭由“園”到“亭”、由“亭”到“庵”、再由“庵”到“亭”的整個變遷的過程，既有濃厚的歷史感，也有作者對于滄海桑田、世事多變的感慨，以及自己淡泊名利的胸懷。

園林藝術講究“小中見大”，也就是在有限的范圍內運用含蓄、曲折、暗示、揚抑等等豐富多變的手法，擴大人們對實際真實空間的感受，營造出許多動人的意境，這些園林藝術的精髓在滄浪亭里都有所展現。

有名的《浮生六記》的作者沈復出生時，他們家就住在滄浪亭愛蓮居西側，沈復和妻子蕓在成婚之后也在此住過一段時日，不過，這并不是所謂的“沈復故居”，只不過這對夫妻確實在這里度過了一段非常美好的時光。

乾隆四十五年（1780）中秋節，沈復想到新婚大半年以來還沒帶妻子蕓去過隔壁的滄浪亭，便特意在當天晚上興致勃勃地帶著蕓和自家小妹去滄浪亭游玩賞月，好不愜意快活。

后來，由于家里忙著為沈復的弟弟娶媳婦，他們夫妻倆便遷居到飲馬橋的倉米巷。這里才是“沈復故居”。

透過這些物件無言的述說，我們可以看到即使在物質方面談不上富裕，但只要有心追求生活美學，日子還是可以過得盡可能的精致。