“媽媽，地震了。我跑出來了，但是小兔子跑出去了。”

早晨八點多，被這句微信語音叫醒。彼時我正在國外訪問，當天的活動安排是去一所華人學校看孩子們的運動會。天氣晴好，一切如昨，但三歲女兒在成都用稚嫩的童音說出的“地震”兩個字突然使身邊的一切變得不一樣了。

之后我們坐著車去學校，同行中的一個女孩的男朋友去了雅安災區，電話聯系不上，她一直發著微信提醒對方注意安全，其他人偶爾回一回微信，其余...