新宿區×町公寓“藤代莊”的管理員室大門被敲響的時刻，剛好是晚上八點十分。管理員藤代沙和剛辦完事回來，聽見電視機聲音響得吵人，開始教訓上高中的獨生子。兒子昌也嘟囔著調節電視音量，同一時間，像在等待這一刻似的，門上響起了低低的敲門聲。

藤代沙和的丈夫在兩年前因癌癥去世了。丈夫把老家的農田賣了，用那筆錢建了這間公寓樓。竣工時丈夫病倒，半年后就去世了。歿時年紀還輕，不到五十。

有一段時間，...