第15章 仰 望(3)
- 全球華語小說大系·青春卷
- 張頤武
- 4384字
- 2014-03-15 16:01:42
我對媽媽說,不用惦記,我的病已經(jīng)好了。我只是矮了點(diǎn),其他的一切正常。
我以為她會笑,結(jié)果她更用力地哭了。
接著,我在大學(xué)里遭遇了人生最大的一次驚喜。這個(gè)驚喜比生日里會唱歌的蛋糕和羅簡送的手表都讓我難忘——我遇到了季然。我們學(xué)同一個(gè)專業(yè),同班。開學(xué)的第一天,她呼喊著向我撲來,吵架似的喊我的名字。我看見這個(gè)一米五的女孩,眼淚又缺乏控制地掉下來。
然后她像要和我結(jié)婚一樣,連蒙帶騙地?fù)Q走了我下鋪的女生,住在了我的下邊。很多夜晚,她趴在床上,沒完沒了地說著我們分別以后的事情。
“怎么會學(xué)心理?”我問。
“因?yàn)樽约哼^得不夠舒心,希望和我一樣的孩子能比我快活點(diǎn)兒。”
“你還嫌不夠舒心啊!我就沒見過比你還瘋的人。”我嘴上這么說,心里卻在暗暗感慨,我們的想法竟然會如此相似。我學(xué)心理就是想幫助那些和我一樣得了這個(gè)病的孩子,我也想他們可以更自信更開心地生活。
“那倒是,我可不像你繃著個(gè)臉,一天傷春悲秋的。”她笑著看我。
“是啊,我想你比我快樂得多。”
“你有男朋友嗎?”
“你呢?”我反問。
“當(dāng)然有,都這么大了。”
我想起羅簡和那些在我的注視中變得很高很高的男孩,許多模糊的臉浮現(xiàn)在眼前,可此時(shí)我能做出的唯一回答是:“沒有。”
一個(gè)周末,我和季然一起去了承德。聽說這座城市很一般很一般,卻有一群很好的寺廟——外八廟。我小的時(shí)候去過這座城市,記憶有點(diǎn)模糊。那時(shí)我的病沒有起色,爸爸帶著我來這里拜佛。他說這里有世界上最大的木佛,可以滿足我們虔誠的愿望。他說我的病好了他會到這里來還愿,后來他真的來了,雖然我覺得我的病沒好。
我不是十分相信這些事情,可我很喜歡寺廟。里面常常放著特殊的音樂,走著面目脫俗的僧人。我喜歡站在佛像下,虔誠地許愿,合十的手心里裝著滿滿的期待,緊閉的雙眼中能看到夢想在飛翔。睜開眼抬起頭,會看見佛祖安詳?shù)臉幼印?
我和季然去了著名的避暑山莊。不是夏天,不用避暑,里面卻是人山人海。沒什么特別,覺得當(dāng)年的皇上還沒現(xiàn)在的縣長過得舒服,跑到這樣的地方來避暑,就會那么滿足。滿園子里的人,把當(dāng)年帝王家的圣地變得家長里短起來。我和季然覺得無聊,去了大佛寺。
大佛寺的香火很旺。這里的人明顯比山莊里安靜許多,他們臉上帶著不敢造次的表情,穿梭在一座座佛像前。
時(shí)間很緊,我們沒時(shí)間去所有的寺廟。除了大佛寺我們只去了普樂寺。
普樂寺里邊人很少,更有一種肅殺的威嚴(yán)。我跑去求簽,是個(gè)上上簽。我對這寺廟有了更好的印象。寺廟的后邊有許多佛像,沒有大佛寺的精致,顯出斑駁的樣子。我站在一個(gè)不知道什么名字的佛像前,心疼得竟流下淚來。我心疼那尊殘破的佛像。他在風(fēng)吹雨淋中舊了破了卻依然是安詳?shù)拿嫒荩湍菢游⑿χ鴿M足人們的愿望以至于沒心思顧及自己的妝容。他有些臟了,可依然有不可侵犯的高貴。
季然走過來說:“別難過。佛總是這樣的,他們自己來承受人間的苦難。他們喜歡幫助人,雖然人很貪婪。”
季然知道我在想什么,從剛剛成為病友的時(shí)候,我們的心就通了。
我沒有許愿長高,我知道長高有點(diǎn)困難,我不想再給那些佛添太多的麻煩。我猜季然也沒有。
我已經(jīng)比以前快樂多了,我遇到失散多年的朋友。十年之后,我們還可以像小時(shí)候一樣,頭碰頭地談屬于我們的秘密。為這,我已經(jīng)十分感激,我沒有更多的奢求。
7他
季然有個(gè)很愛她的男朋友。她常勸我別要求太高。
并不是我不想有個(gè)男朋友,也并不是我要求太高。只是,高中后就沒有男生注視過我,我習(xí)慣了在一堆好看的女生中做一片安靜的綠葉。對愛的憧憬和現(xiàn)實(shí)的苦澀交織在一起造就了我暗淡的心事。我承認(rèn)我有點(diǎn)兒自卑,可這自卑有充分的理由,真的沒有男孩在意我。他們常常疾步從我身邊走過,無意間留給我一個(gè)冷酷的背影。而我又能做什么,跑過去拍他們的肩說“我很矮但我很溫柔”嗎?我想我不能,我矮,但我有我的驕傲。
季然出去約會的時(shí)候,我開始上網(wǎng),寂寞的時(shí)候,在網(wǎng)絡(luò)上東游西逛。我發(fā)現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)像城市的中心,四通八達(dá),可以連接很多地方。我不會玩游戲,我看見一個(gè)和自己融為一體的人在屏幕上走來走去會那么底氣不足,因?yàn)樘摂M的人物大多有很好的身材。我喜歡把手放在鍵盤上,那種感覺很好,像在創(chuàng)建什么屬于自己的東西。
季然給了我一個(gè)OICQ號,我加上了幾個(gè)高中同學(xué)后發(fā)現(xiàn)“好友”那一欄里還是冷冷清清。季然原來用的名字叫短短,她說代表她短小的身材。我為了證明這個(gè)號已經(jīng)歸我,決定改一個(gè)屬于我的名字。可是,想來想去也想不到合適的名字。那時(shí)候,我忽然明白為什么有的父母會為給孩子取名發(fā)愁。名字,原來也這樣可遇不可求,像好身材一樣。
我沿用了短短這個(gè)名字,讓它也代表我短小的身材吧。
一個(gè)叫做燙手的葡萄的陌生人加了我。他的詳細(xì)資料是一句歌詞,毫無新意。
“為什么叫短短?這上邊很多人叫短短。”他問我。
“其他沒什么合適的。多也沒關(guān)系。”
“你還是沒回答為什么。”
“不為什么。”我討厭回答這種問題。
從來沒有人告訴我為什么得這種怪病的是我,卻有那么多人喜歡問我為什么。
我對這個(gè)陌生人并無特殊好感。可他說他十分寂寞。他用很快的速度,發(fā)過來好多字,我能想象一個(gè)人在電腦前不停打字的樣子,有一種執(zhí)拗。聊天內(nèi)容無非是那種無關(guān)痛癢的可以和任何人說的話。因?yàn)楹苁煜ぜ拍詴榧拍娜恕N覜]有下線。
那時(shí)候,很流行的一句話是“在人群中寂寞”。一些人說自己雖然生活在人群中,看起來很快樂,但內(nèi)心很寂寞,笑得越燦爛,內(nèi)心越悲涼。我沒有機(jī)會體會這句話的含義,因?yàn)楹苌儆腥巳航蛹{我。我在自己的世界里,看著我自己的寂寞,演員和觀眾都是我。我很少笑得燦爛,我的臉上是很誠實(shí)的悲涼。我不知道這個(gè)燙手的葡萄擁有什么樣的寂寞。這真是一個(gè)復(fù)雜的世界,連寂寞都已經(jīng)形形色色。
后來,我們經(jīng)常在網(wǎng)上閑扯,我逐漸開始了解他。他告訴我許多關(guān)于他的事情,從他的童年說到他的大學(xué),從他的夢想說到他的初戀。我也想告訴他我的事。可有什么可說呢,說我得了病,開始高后來矮,一直都活得很猥瑣嗎?除了這些又有什么可說?我不愿告訴別人我的病,可一旦不說我的病,就沒有其他什么可說了。我的一切都和我的病聯(lián)系在一起。我的難過我的自卑是因?yàn)樗业膲粝胧侵魏盟]有它,我的生活會是另一種樣子。雖然它已經(jīng)不了了之,可它依然支配著我的心事。
我想我不夠坦誠。我對自己的事守口如瓶。
等我慢慢發(fā)現(xiàn)我很期待和他聊天的時(shí)候,我越發(fā)不愿談及自己的事情。我愛把話題扯到讀書上。我們都讀了很多書,關(guān)于書的話題或許足夠聊一生。我們聊天的時(shí)間變得越來越長。很多時(shí)候,長時(shí)間上網(wǎng)后我的手會很涼。我想我身體的循環(huán)系統(tǒng)一定出了問題,不然為什么我的心是火熱的,我的手卻冰涼呢。
然后有一天,他突然說:“短短,我們見面吧。”
我看著這行字,堅(jiān)決地說:“不行。”
我不想就這樣讓他看到我,我也不想就這樣見到他。
“真的嗎?”他問。
“是的。”
“可是我真的很想見到你。打字很累的。我們見面說不是更好?”
“見面我就說不出來了。我是很沉悶的人。”
“會嗎?”
“會。”
“那你發(fā)張照片給我好不好啊?”他要求。
“抱歉,我八歲以后就沒怎么照過相。”
那一晚,我再看鄧肯自傳的時(shí)候,有很復(fù)雜的心情。那些有點(diǎn)悲壯的愛情,是不是只屬于那樣好看的女子?
季然爬上我的床,咯咯地笑著,說她男朋友給她寫了很肉麻的長信。
“有個(gè)人說要見面,網(wǎng)上。”我忽然說。
“你確定不是壞人嗎?”
“應(yīng)該不是。聊了半年多了,不像。”
“你答應(yīng)了?”
“沒有。”
“不喜歡啊?”
“好像有點(diǎn)兒喜歡。”
“那為什么?”
“因?yàn)榕滤!?
接下去的幾天,季然不停地勸我。她說網(wǎng)戀雖然老土但或許可以嘗試一下,反正閑著也是閑著。她還說,我們只是矮了點(diǎn),我們并不難看。她說這些的時(shí)候,臉上眉飛色舞,好像她是故意長這么矮的。
“你不是有點(diǎn)喜歡他嘛!那就去吧!矮是我們的特點(diǎn),不是缺點(diǎn)。”她不厭其煩地說。
我竟然被她說動了。
我再次在網(wǎng)絡(luò)上見到燙手的葡萄的時(shí)候,我問他:“還想見面嗎?”
“是啊!”他的回答很快。
“你要有心理準(zhǔn)備。我很嚇人。”
“不會的。你很好。”
“告訴你吧,我一米五二。”
“真的嗎?”看到這三個(gè)字的時(shí)候,我很想永遠(yuǎn)消失。這對別人來說是個(gè)多么可笑的數(shù)字啊。
“真的。”
“沒關(guān)系。我也很矮。”
然后我們就見面了。季然說為了安全起見,該把地點(diǎn)定在我們學(xué)校。我照辦了。
在約定時(shí)間的前夜,我再次心亂如麻,躺在狹窄的床上想我巨大的憂慮。我真的很怕他看我一眼后偷偷離去,然后從此在我的世界消失,天快亮的時(shí)候,我終于睡著了,在夢里預(yù)演我們的見面。夢里,我聽到有人喊我,微小的聲音:“短短,短短!”我左右張望,沒有人。然后那個(gè)聲音繼續(xù)傳遞我的耳朵,直到我低下頭。我看見一個(gè)十幾厘米的小人兒站在我腳下仰望我。我把他放在手心里。他對我說話。他說:“我是燙手的葡萄。怎么樣?我比葡萄大多了吧?”我對著他笑,心里如釋重負(fù)。我把他放在上衣的口袋里,不時(shí)地低頭朝他微笑。
醒來的時(shí)候,我的心情依然忐忑,心想他要真的那么小該多好。
往約定地點(diǎn)走的時(shí)候,我忽然希望他很矮也很丑。我甚至失去了當(dāng)年默默看男孩子的勇氣,我第一次發(fā)現(xiàn),我是這么的患得患失。
一個(gè)巨人站在我面前的時(shí)候,我張大了嘴巴,不知道該如何反應(yīng)。
“你是短短嗎?我叫柯辰。”
“是。我是。”
“你和我想象的差不多。”他笑著說。他竟然笑得出來。
“你撒謊。你說你很矮。”
“呵呵,為了讓你見我嘛!”
“你多高?”
“一米八六。”
天啊!三十四厘米的距離。
“我們走吧。”他還是笑著說。
我開始觀察他。柔軟的頭發(fā)讓我想起當(dāng)年的羅簡。柯辰算不上是英俊的男孩,他的臉上帶著尚未脫去的孩子氣,盡管他有那么高,卻看不出有二十歲的年紀(jì)。
他的步子很慢,我猜測是因?yàn)槲易咴谒磉叀N覀兙瓦@樣生動地展現(xiàn)了一種修辭——對比。我們的背影或許很像一對父女。
這以后的不久,他要我做他的女朋友。我答應(yīng)了。我們在一起了。
開始的日子會有許多的不習(xí)慣,現(xiàn)在我很愛這三十四厘米的距離。我們已經(jīng)習(xí)慣保持一個(gè)低頭一個(gè)仰望的姿勢,這是我們最默契的姿勢。
兩年了,他就那樣走在我身邊,有駱駝一樣的溫柔。我有時(shí)候會覺得他和高爺爺有點(diǎn)像,他們讓我覺得快樂,是我沙漠中的伙伴。
我想,我的病真的好的。我前所未有地快樂起來,我開始愛我的身體,它雖不完美卻是我獨(dú)一無二的,雖然比別人的小,卻是陪著我的心一起長大的。我想我真的長大了,還和簡·愛一樣,擁有了我的幸福。
然后,我偶然發(fā)現(xiàn)柯辰是季然的高中同學(xué)。他們設(shè)計(jì)了這個(gè)美麗的陷阱讓我掉進(jìn)去。可我很聰明,我裝作不知道,再也不打算出來。
⊙文學(xué)短評
小說里的主人公“我”,由于身患疾病,兒時(shí)瘋長,成年后個(gè)子矮小,身高總是不合時(shí)宜。因?yàn)榧膊。拔摇北煌瑢W(xué)孤立,很少真正的朋友,無論在現(xiàn)實(shí)中還是精神上,“我”只能“仰望”別人,始終處于孤僻自卑的狀態(tài)中。“我”向往愛情,卻不敢奢望有屬于自己的愛情。終于有一天,一場網(wǎng)戀,讓“我”找到了一個(gè)不在乎自己身高的高大的男友。這是一個(gè)女孩的成長史,也是典型的青春文學(xué)想象愛情的小說。作家用平淡流暢的語言,把這個(gè)女孩孤僻自卑的內(nèi)心描摹得細(xì)膩真實(shí)。