二十五

1977年一個(gè)春日午后，飛飛剛寫完幾大頁枯燥的數(shù)字，眼睛酸痛，頭也昏昏沉沉。望著窗外陰沉沉的天空，心中悶悶的，我的命運(yùn)，難道就是這么坐上幾十年，直到白發(fā)蒼蒼，然后領(lǐng)取一份退休金？

廠里的大喇叭響了起來，播放廣播操的音樂，飛飛立起身，隨著音樂做起了廣播操。突然音樂停了，廣播員的聲音響起來，現(xiàn)在廣播一個(gè)重要通知，黨中央決定，從今年起中國恢復(fù)高考制度，大學(xué)招生不再采取單位推薦方式，而是自由報(bào)名，參加統(tǒng)一的考試，按照分?jǐn)?shù)錄取，希望有志青年積極踴躍報(bào)名參加高考。

飛飛凝神靜氣地聽著，心像要從胸腔里跳出來，自由報(bào)名，參加考試，這就是說，我也可以報(bào)名呵！瞬間一道燦爛的陽光射入她的心田，可接著一片烏云又飄過來，我的腿能通過體撿嗎？大學(xué)要?dú)埣踩藛幔?

她沮喪地坐下來，雙手抱住了頭。

猛然間她抓起電話撥通了114，問了市招生辦的電話號碼，撥了過去，一位女士接了電話，飛飛聲音顫抖著，請問，殘疾人能不能報(bào)名參加高考？

那得看具體情況，還有專業(yè)的需求，女士說。

一條腿有小兒麻痹后遺癥，可以報(bào)名嗎？

對身體沒有特殊要求的專業(yè)，是可以的。

飛飛的臉飛起兩片粉紅，眼睛炯炯有神，有希望啦，路并沒堵死。

她忽地立了起來，雙手伸向天空起來，用那條好腿當(dāng)成中心，在窄小的屋子當(dāng)中轉(zhuǎn)了大大的圈子。

同事榮榮姑娘推開門走了進(jìn)來，飛飛啥事把你喜的？不是你要考學(xué)吧

飛飛說，行不？

你不行還有誰行？榮榮說，她一門心思搞對象，常遲到早退，讓飛飛幫她干活，心存感激，樂得說句吉利話。

飛飛下了決定，我要飛，無論多遠(yuǎn)！

飛飛來到醫(yī)務(wù)室時(shí)，小玉剛給一個(gè)工人做完按摩，在洗手池洗手。穿著白大褂的小玉，秀麗文靜，她的手白嫩纖細(xì)卻很有力道。她笑著，飛，你怎么有空來我這兒。小玉自打來福利廠醫(yī)務(wù)室，工作兢兢業(yè)業(yè)，治好了很多病人，因此在廠里很有人緣。工資也漲到和正式工一樣了。

飛飛興奮地漲紅了臉，有重要的事！

病人走后，飛飛才問，聽到恢復(fù)高考的消息了嗎？我要參加，你怎么樣？

小玉沉默了一下，才說，我父親的問題還沒完全解決，我怎么能報(bào)名呢？

你先復(fù)習(xí)起來，今年不行還有明年，反正我要開始復(fù)習(xí)了。飛飛說完，轉(zhuǎn)身拉門就走了出去，一秒鐘也不愿耽誤。

望著那怦地一下關(guān)上的房門，小玉剛平靜不久的心，又沸騰起來。

我多么想考大學(xué)，可是...她想起父親單位人事主管那張陰陽不定的臉。嘆了口氣，把心收了，還是老老實(shí)實(shí)先做好手下的事兒。

二十六

晚飯是于嬸做的蘿卜餡大包子，放了蝦皮，本來最愛吃包子的飛飛，卻只吃了一個(gè)，就放下筷子。

閨女，乘著包子新鮮多吃兩個(gè)，猴急的什么呢？

我吃不下。飛飛草草吃了一個(gè)，就回了臥室。

于嬸便嘆了口氣，對老佟說，這丫頭，有了那么好的工作，偏還要去考什么大學(xué)，真是不撞南墻不回頭。

老佟說，三丫頭身體不好，可心最野，由她去拼吧。

飛飛在小屋里翻箱倒柜，找齊了所有初高中的課本。她兩手滿是灰塵，望著桌上整齊排列的那些舊得發(fā)黃的課本，仿佛看到了一條閃光的小路。我的腿比常人短那么一點(diǎn)點(diǎn)，又算得了什么？我照樣能跑，能跳，能飛起來，可是，我能不能飛呢？

門開了，佟蕊走了進(jìn)來。她剛從學(xué)校回來，她看見那些課本，笑著說，你可真快，都站在起跑線上啦！

佟蕊，眼里也沒悲切的神情。她回家來，就是特意要告訴飛飛恢復(fù)高考的消息。

飛飛拉住佟蕊的手，姐，你說我該不該拼，你說BJ大學(xué)要不要?dú)埣踩四兀?

當(dāng)然要參加呵，我的一個(gè)導(dǎo)師，就是小兒麻痹患者，他照樣拼到了教授。

今天我特意去招生辦，說了你的情況，人家說，沒有問題。

真的！飛飛猛地抱住了佟蕊，姐，那我也要考BJ大學(xué)！

佟蕊坐在床上，說，飛飛，不知你是不是聽說過，美國曾有個(gè)叫海蒂的姑娘，又盲又聾，可是她憑著毅力，卻受到了最高等的教育，上了美國最好的大學(xué)。而且后來成了知名作家。

二十七

一個(gè)又一個(gè)漫長的夜晚，飛飛在小屋中苦讀，第二天紅著眼睛去上班，

榮榮主動幫飛飛承擔(dān)了不少活兒，榮榮活潑健壯，不愛看書，可她特別喜歡愛看書的飛飛。她存了一份心思，想看看這個(gè)腿有殘疾的姑娘是不是有本事考上大學(xué)。有些心地純樸、安于平常日子的人，生活中的樂趣之一，就是看別人如何騰飛，尤其是那些和他們關(guān)系很近的人。看到別人的奇跡，就像是他們自己經(jīng)歷了一次有意思的旅程。

飛飛不想讓榮榮為自己犧牲太多，就盡量完成工作再看書，常熬夜臉瘦成尖尖的一條。

小玉為父親的問題遲遲沒有結(jié)論不能參加高考，飛飛也沒工夫?yàn)樾∮耠y過，在單位和小玉碰面時(shí)也只是匆匆一點(diǎn)頭，就擦肩而過，小玉也不計(jì)較。她正在研讀中國古典醫(yī)書，也沒有時(shí)間去憂傷。

二十八

三個(gè)月的日子流水一樣過去了。

當(dāng)飛飛一瘸一拐地走進(jìn)考場時(shí)，感到了四周異樣的目光，有憐憫也有驚奇。她目不斜視地走進(jìn)教室，坐在自己考號的位子上。那些目光傷不著她。她凝神靜氣。現(xiàn)在我和你們是平起平坐的，在這場競爭中還不知誰勝誰負(fù)。

連考三天，第一天上午考數(shù)學(xué)，下午考語文，后邊兩天分別考政治、歷史、地理和英語。飛飛上學(xué)的時(shí)候，別人熱衷運(yùn)動，她卻永遠(yuǎn)在靜靜讀書，所以除了政治之外，其他幾門課的成績從來名列前茅，尤其是語文。她的作文經(jīng)常被當(dāng)成范文在課堂上朗讀。突擊復(fù)習(xí)三個(gè)月，讓飛飛那些點(diǎn)點(diǎn)滴滴貯藏在腦海中的知識又復(fù)活了。

開考的鈴聲響了，卷子發(fā)了下來。飛飛像是上了戰(zhàn)場，大腦細(xì)胞立即興奮起來，筆下刷刷作響，一道道題做下去，40分鐘后，她已把答卷檢查了三遍。

三天的考試過去了，飛飛自我感覺考得還不錯(cuò)，除政治之外，每門課的考試都有80%的題目能拿到分。

回到了統(tǒng)計(jì)小屋，又開始平凡的日子，只是每天心中都有了祈盼。每每她望著屋外那一角蔚藍(lán)色的天空，似乎看到了一個(gè)彩霞滿天的未來，可突然又恐懼起來，如果我上不了北大呢，如果就落榜了呢？

揮手走開思緒，她繼續(xù)寫手下那些永遠(yuǎn)也寫不完的枯燥的數(shù)字，這是她的立身之本。

為排解緊張，飛飛常去找小玉。她靜靜坐在一邊，看小玉忙著按摩針灸，小玉雖然錯(cuò)過高考，可看不出一點(diǎn)愁悵，總是那么氣定神閑，她的桌上整整齊齊地摞著厚厚的醫(yī)書。

飛飛說，你怎么這么安靜？我心像長了草。

小玉笑笑說，有喜愛的工作，穩(wěn)定的收入，我覺得自己已在天堂啦！