【本卷第一部短篇】路遇張蘭：一個外國青年在武漢邂逅張蘭的故事

*

爺孫倆正“茶桌論劍”，有人來敲門。小東跑過去開門，原來是小區管理員人稱老黃忠的。他來告訴孫家：從今日起進咱們小區要用暗語，把門的會問：什么人？是小區居民得回答“抗疫尖兵！”

搞得跟要打仗似的，小東關門的時候說。

“本來就是。”爺爺接過話題，“北區放陌生人進去，結果一下子十個人中槍，這還是昨天的消息。”

小東頓時覺得毛骨悚然。他在北區有朋友，不知道他們怎么樣了？趕緊問問吧！小東給他的好朋友江雁去了微信。

江雁的回信讓小東大吃一驚：“對不起，都顧不上跟你說生日快樂。我父母都染了病毒，被隔離了……”

震驚的小東不知所措，回頭看了看爺爺，爺爺也正看著他……從爺爺的眼神里，他知道，爺爺知道發生了不吉祥的事。

手機一抖，是爸爸來信了。爸爸在微信上問家里怎么樣了，他非常擔心。平日手機打得很溜的小東，這時候手指卻有些不聽使喚。好不容易，他打下了幾行字，告訴爸爸：不用擔心，我們挺好，不光小來城封了，小區里還要用通關密語，閑雜人等進不來。“管嚴點好，這樣大家都安全。”爸爸說。

幾天沒買菜，爺爺做了和昨天一樣的飯菜：饅頭、熘白菜肉片和丸子湯。飯菜做好了，小東卻吃不下。見孫子沒胃口，爺爺的食欲也減了大半。他吃了一個饅頭，其他的，原封不動保鮮了起來。

小東無精打采地靠在沙發上，對電視上的東西視而不見，聽而不聞。想到江雁父母雙雙染病，小東直覺得喉嚨發堵。

爺爺在他身邊坐了下來，看著電視屏幕，卻關閉了聲音。

小東不知道爺爺為什么關閉聲音，只覺得無聲之后，周圍更加窒息。

江雁父母年紀不大，應該能挺過去的。爺爺說。

嗯，我也這樣希望。小東坐了起來，“爺爺，您講點什么吧！”

爺爺問講什么？

“什么都好。”小東的經歷里，爺爺的話總是有能量的。

爺爺說好，他先抽根煙再講。

抽煙？爺爺不是戒煙很久了嗎？小東納悶。

爺爺起身，去到了陽臺上。

陽臺和廳有窗簾遮著。小東好奇，跟到了窗簾邊。夜色里，只看到爺爺的輪廓，和煙的一點紅。那一點紅，在一團昏暗里，顯得特別耀眼。

不一會兒，爺爺轉回來了，搓了搓手，重新坐了下來。

“小東，你知道嗎，中國以前也有過合眾國的時候。”爺爺拾起了和白天相關的話題。

小東來了興趣，問是什么時候。爺爺說：是西周的時候。那時，周天子就是聯邦的總統，底下是一堆諸侯國。后來，這些諸侯國人人想當老大，其中野心最大的就是秦國了。結果，秦國統一了中國。

小東聽著，沉思了起來。這么說，如果沒有秦始皇，中國今天很可能還是“合眾國”的樣式。不過，爺爺的話很快否定了他的想法——“中國所以是現在的中國，那是命定的。秦始皇并不是唯一一個統一中國的人，后來還有好多人都在不同的程度上做了同樣的事情。在中國歷史上，統一和集權一直有一種來自內部的驅力。今天我們實行著的叫民主集中制。”

今后呢？小東問。

爺爺的表情有些詭譎，回答：東兒啊，爺爺不是算命家，今天講的，算是爺爺一半的能耐了。

聽爺爺這么說，小東有了希望：剩下的另一半，爺爺明天講吧？

成，爺爺滿口答應，“只是，明天你就是美國所說的‘問題少年’了，真的還會聽爺爺講東西嗎？”

“當然會，明天我還是我啊。爺爺明天講什么？”

爺爺從書架上取下一本書，封面上是一個皺紋滿臉、扎著頭巾的陜北老頭兒。“明天爺爺跟你講一個中國人的故事。”

小東自己來到了陽臺。爺爺說過，他當知青的時候，夜里看星星，就像數著鉆石一般清晰。爺爺比自己幸運，因為自己從來沒有過看見滿天璀璨鉆石的時候。今天，在自己生日的時候，在一個被西方看作是不幸運的年歲里，爺爺似乎把他的好運分了一部分給他。一日之間，他仿佛跨越了好幾年。

明天爺爺要講一個中國人的故事，是什么樣的故事呢？中國人和美國人有什么特別的不同呢？小東覺得這個問題自己心里有點數，可那個數一晃，碰到了另一個念頭，便煙消云散。

如果美國發生了相同的疫情，從頭到尾，他們會怎樣處理呢？小東執著地問著同樣的問題，只是，如果一切都如爺爺說的是宿命，那還有如果的問題嗎？

“我去睡了，東兒生日快樂！”爺爺在屋里喊道。

“謝謝爺爺！”雖然沒有蠟燭，沒有蛋糕和生日歌，聽了爺爺的祝語，小東還是很欣慰，欣慰后，卻馬上想到江雁和她的父母……寒意襲來，小東仰望那不大明朗的星空，從心底，他把自己的生日許愿留給了江雁和她的家。

一陣靜寂，小東突然對屋里喊道：“對了爺爺，您說小來城會封多久？”

爺爺深沉而清晰的話語進入了小東的耳膜：“不會短，也不會長——碰到這樣的事，中國人總是這樣相信的。”