08 不是父子，勝似父子

顏回英年早逝，噩耗傳來，孔子悲痛欲絕，傷心地大哭：“天哪，你要我的命啊！你要我的命啊！”旁邊的人擔心他哭壞了身子，勸解道：“先生節哀，別太傷心了，您的身體要緊。”孔子好不容易止住哭泣說：“這樣的好人走了，我怎能不傷心呀！”

往事一幕幕涌上心頭。

顏回聰明勤奮，為師兄弟們所公認。

一天，孔子問子貢：“賜呀！你跟顏回，哪一個更強些？”

子貢很有自知之明，他對老師直言不諱：“我哪敢跟顏回比！他聽到一件事，就可以推知十件，我頂多推知兩件罷了，他真的太聰明了！”

孔子說：“我贊同你的意見，你的確比不上他！”

顏回天資聰慧，卻又虛心好學。他聽孔子講課，十分專注。對老師的教誨，從不提反對意見，總是高高興興地接受。有時甚至會令孔子覺得這樣的做法對自己沒有什么幫助，但孔子又發現，顏回每次聽完課，都退下自己反復思考，還總能揣摩出一點新意來。

他生活十分清苦，住在偏僻小巷的破屋里，與父親顏路相依為命，以粗茶淡飯度日。別人以為他受不了，可是他天天早起晚睡，讀《詩》學《禮》，沉浸在學習中，感受著無窮的樂趣。

他對老師的崇敬，也是人所共知的。

當年能說會道的少正卯聚眾講學，多次把孔子的學生吸引了過去，唯獨顏回始終不離開孔子。他說：“老師給我的東西太多了！他老人家的學問是那樣高深，我該怎樣形容好呢？如果說老師說的道理在上面，你抬頭看，越看越覺得它高；如果說它在你面前，你努力鉆研，越鉆研越覺得它深刻。你似乎伸手就可以抓住它了，一會兒它又不見了，或許跑到后面去了——原來我并沒有真正弄懂它。對我這樣愚鈍的學生，老師也不放棄，始終循循善誘，用文獻豐富我的知識，用禮節約束我的行為。我用盡精力，似乎能跟上老師了，但再想前進一步，還是感到很困難。這樣的好老師，我是永遠也不會離開他的。”

的確，孔子周游列國14年，顏回一直跟隨著老師。

公元前497年，孔子離開衛國前往陳國，途經匡城（今河南長垣），駕車的學生顏刻舉著馬鞭指著城墻的缺口說：“當年我們就是從這里攻進城的。”（7年前，魯國的陽虎曾派兵攻進匡城）匡人聽到后，誤以為陽虎又來騷擾他們了，一窩蜂涌上來把孔子師徒團團圍住。學生們又慌亂又焦急，唯恐老師被傷害，孔子卻安慰他們說：“周文王去世后，他的文化遺產都在我這里。老天如果要消滅這種文化，我也沒辦法，否則匡人又能把我怎么樣！”說完，他找塊石頭坐下，不慌不忙地彈起琴唱起歌來。匡人一看，這不是陽虎的軍隊，于是撤圍放行。然而時間已經過去了5天，孔子清點一下人數，卻不見顏回。孔子正在焦急，顏回卻出現了。原來他行動遲緩，脫了隊。聽說前面出了亂子，顏回擔心是老師的隊伍遇險，于是他拼命往前趕。這時，他并不知道老師也在為他的安危而著急。孔子見顏回來到跟前，長出一口氣說：“回呀，你怎么這時才來，我還以為你死了呢！”顏回行禮道：“讓老師擔心了，老師在，學生不敢死。”說得大家都笑了。

隊伍來到陳、蔡兩國間，師徒們斷了糧。一天，顏回不知從什么地方要來一點米，他尋了一把柴，專門為孔子架鍋做飯。飯熟了，不巧一點煙灰掉進了鍋里。顏回想：不能讓老師吃不干凈的飯。于是，便把一小團帶煙灰的飯拈起來，剛準備扔掉，又覺得太可惜，何況這又違背了圣人的古訓，便連煙灰帶飯粒送進口里吞下，再將鍋里的飯全部盛出來，恭恭敬敬地送到多少天來只能以野菜湯充饑的老師跟前。孔子知道情況后，十分感動——難得呀！顏回這一片孝敬之心。

想著這些往事，孔子不禁又悲傷起來。

忽然，顏回的父親顏路進來了。顏路是孔子的早期弟子，比孔子只小六歲。他家境貧寒，愛子去世，十分悲傷，前來向孔子求援，給愛子舉行一個像樣的葬禮。

顏路說：“老師！我知道您很器重回兒。現在他走了，我連給他買一副外槨的錢都沒有。”顏路想，孔子這時已不再參政，只在家整理文獻，收徒講學，他出行使用的車子已經沒有多大用處，希望孔子能賣掉車子，幫他買一副外槨。顏路傾吐完心聲，跪拜在地，泣不成聲。

孔子見顏路這樣，也忍不住淚流滿面。他俯身扶顏路起來：“顏回是您的兒子，也跟我的兒子一樣。您知道我的鯉兒走時，我也只給他買了內棺，沒置辦外槨。對于回兒——請原諒我這樣稱呼我的愛徒，我也將一視同仁。至于車子，目前我還不能賣掉。朝中官員跟我還時有來往，我徒步去見他們，是不合禮儀的。”說完，兩位老人相擁而泣。

平時，師兄弟們與顏回相處十分融洽，他們仍然想辦法厚葬了顏回。孔子知道后，又一次哭了起來：“回呀！平時你待我如父，我卻沒能愛你如子；即使今天，我也沒能做到與鯉兒同等對待！”

后人評論說，顏回追隨孔子，像大孝子曾參侍奉父親一樣。的確，孔子與顏回，不是父子，卻勝似父子。

說明

本文根據《論語·公冶長》《論語·子罕》《論語·先進》《論語·為政》《論語·雍也》《左傳·定公六年》《呂氏春秋·任教》《呂氏春秋·勸學》《史記·仲尼弟子列傳》《論衡·講瑞》以及《孔子家語·弟子行》中的部分資料編寫。