晨光總愛在她的睫毛上多作停留。那些被旁人踩碎的落葉，她會俯身拾起，對著陽光看葉脈里游走的金色溪流。鄰居們笑她癡，卻不知那些被裝進玻璃罐的枯葉，早已在某個雨后的清晨舒展成半透明的蝴蝶。

她會在雷聲最響的時刻推開木窗。銀白閃電劈開濃云，卻照亮了她眼底躍動的光。“閃電是天空的紋身啊“，雨珠順著窗欞滴落，她數著檐下的漣漪說。雨簾模糊了整座城市，她卻清晰地看見每滴水珠里都藏著折射的虹橋。

停電的夜晚，整棟樓此起彼伏的抱怨聲里，她點燃了十二支蠟燭。跳動的燭光在天花板繪出搖晃的星座，她給每個火苗取名字，說這是小熊座在教大熊座跳圓舞曲。黑暗不再是黑暗，而是浸著蜜糖的琥珀，盛滿了星子的低語。

秋千架上堆積的雪，旁人看來不過是寒意的堆積。她卻聽見積雪在講述云朵的遷徙，辨認出不同時辰的雪有不同的結晶紋路。當第一縷春風融化了最后一片雪，她攤開掌心接住墜落的冰晶，說這是冬天寫給春天的情書。

暮色四合時，總有人看見她站在晾衣繩前出神。褪色的襯衫在晚風里搖晃，她輕輕觸摸那些褶皺，說每道紋路都是光陰的指紋。晾衣繩上的水珠墜入泥土，她聽見大地在吮吸月光的聲音。

這樣的生命不需要刻意尋找春天。當人們還在等待花期的邀約，她的瞳孔里早已開滿永不凋零的四季。那些被世人忽略的晨昏碎片，在她掌心化作璀璨的星塵——原來幸福從來不是遠方的風景，而是瞳孔里生長的星群，在每一個呼吸的