每當我拿起自己剛印成的新書，撫摸著裝幀精美的封面時，總會想起給自己打開眼界和思路的導師劉大杰先生；而每當想起他時，又總會在腦海里浮現出他講課時的表情。

我畢生都折服于他驚人的智慧與才氣，然而我絕對不能夸口說，他是一個儀表非凡的人。他的臉龐似乎過于狹長了，下頜也翹得太高，前額卻又過于短促。當他在一陣上課的鈴聲中，匆匆走進教室和跨上講壇時，我覺得這位聞名已久的老師，整個臉部的線條與結構，似乎...