我在刷碗。

無論如何我得承認(rèn)，會餓的神明看起來就沒那么不食人間煙火。

當(dāng)正義女神和火神降臨到你家，吃你做的飯的時(shí)候，她們……不，這里或許應(yīng)該說是“祂”們，看起來就相當(dāng)?shù)南袢肆恕?

“我們本來就像人，”藍(lán)抹抹嘴，油漬在她右手上化開，“人用他的形象造神，所以神也是人形，或者說是人能理解和模仿的形象，比如鳥、或者長羽毛的蛇之類的。”

長羽毛的蛇，是說羽蛇神嗎？

“嗯嗯，羽蛇神、龍，還有拉，總而言之，像是拼裝起來的形象。”

羽蛇神，據(jù)說是長著鳥羽的長蛇。龍，據(jù)說是長著鹿角、魚鱗和鷹爪的怪物。埃及的太陽神拉，是個(gè)鳥頭人身的神明。

這些形象都有共同點(diǎn)，那就是從人類所熟知的形象和特征里隨機(jī)挑出、組成的形象。譬如鳥頭人身、貓頭人身、鳥羽蛇身等等。

還有人魚。

半人半魚。

有些人認(rèn)為人魚是美女的上半身和一整條魚尾的下半身，還有些人認(rèn)為人魚是女性的上半身和類似雙腿的兩條尾巴，還有的認(rèn)為人魚是丑陋的女性上身和漆黑的魚尾下身，或者像是長魚尾的嬰兒。

然而無論形象美丑，有毒沒毒，全世界的人魚都有兩個(gè)共同點(diǎn)：第一，能出人聲；第二，能改變?nèi)说拿\(yùn)，西方認(rèn)為人魚帶來厄運(yùn)，東方則認(rèn)為人魚有奇妙的功效。不過這種所謂的奇妙功效，也會造成吸引眾多人前去尋找，然后葬身茫茫大海的副作用。

這么看來，一切吸引人的事物都不會帶來好事兒，只會帶來厄運(yùn)。財(cái)富，神物，美人，還有傳說，都只會帶來災(zāi)厄。

“這么說也不完全正確。”祝融說。

她似乎有資格反駁我的這種思想，因?yàn)樵诋?dāng)上母體，當(dāng)上地球人的神之前，它也只不過是個(gè)奇妙的生物而已，或者說是擁有神性的生物，但也只是生物而已，并不是神。

“實(shí)際上我們只是存在著，我們之所以擁有被人類搶破頭的價(jià)值，歸根結(jié)底是人類自顧自地認(rèn)為稀有存在一定擁有極高的價(jià)值而已，或者說，只是人類人為地定義了‘稀有存在是高價(jià)值物’這一點(diǎn)而已，事實(shí)上一瓶來自大犬座的空氣，如果其組成成分和地球大氣完全一致，那這東西對人類到底有什么意義？”

“所以你是要批判人類的貪婪？”

“我只是指出人類喜歡‘稀有’這種現(xiàn)象。”

稀有的東西被用作一般等價(jià)物。我們都在政治課上學(xué)過，一般等價(jià)物是稀有物質(zhì)，比如說內(nèi)陸的貝殼之類的，后來就變成黃金白銀，還有寶石。于是這種文明之前的習(xí)慣深刻的影響了我們的未來，使我們都變成了熱愛“稀有”的生物，就像女性在原始社會里從事采集，于是她們今天也在采集——去商場里。男性在原始社會里從事狩獵，于是他們今天也在狩獵——獵艷。

人類喜歡稀有，并且為之折腰，直到今天也是，似乎沒有任何變化。

我們一開始在說什么來著？

“人魚啊。”藍(lán)對我翻著白眼。

對了，人魚。我經(jīng)常把話題引向無法預(yù)知的方向，而且從來找不回談話的起點(diǎn)。

“哦，人魚……咱們剛才在說人魚什么來著？”

藍(lán)這次的白眼比之前還要夸張，讓我以為她想放棄自己的眼睛。祝融面無表情地回答了我的問題：“你說人魚會帶來災(zāi)厄。但我認(rèn)為人魚不是災(zāi)厄的源頭。”

“哦，對。”我想起來了。人魚。

人魚僅僅是在那里。一切遭遇都只是人類自找的，無論是在萊茵河上被迷惑，還是像《加勒比海盜》那樣為一條魚彼此打的頭破血流，都只是人類自討苦吃。

現(xiàn)在人們?yōu)槿唆~存在于否爭得昏天黑地，可是人魚真的存在嗎？人們把人和魚強(qiáng)硬地拼接在一起，然后信口雌黃，說這是嶄新而神秘的生物。可是一條魚有什么必要進(jìn)化出人一樣的相貌和手臂？

話說想要知到人魚是否存在，問問神仙不就得了？活過了文明史的神仙，總該對這種傳說生物有所認(rèn)知吧。

于是我轉(zhuǎn)過頭去問藍(lán)。

“我倒不知道還有這么個(gè)生物確實(shí)存在，如果你是問‘生物’的話，確實(shí)沒有。”

“你是說，”我大概能聽出來藍(lán)的話外音，“人魚是個(gè)和你們一樣的傳說生物，或者說是神？”

“正確答案。”藍(lán)這次沒有用白眼看我，“人魚是個(gè)神明，人子。”

人子。人類稱之為社會神的生物。

那么人魚是象征著什么的神？

“災(zāi)厄之神。”藍(lán)回答了我的問題。

“災(zāi)厄？”

“對，災(zāi)厄之神，那還是個(gè)比較年輕的神呢。”

“年輕？災(zāi)厄幾乎伴隨著整個(gè)人類史吧？這東西甚至都比神話歷史悠久。”

“‘災(zāi)厄’這一概念確立的確實(shí)相當(dāng)早，但是最開始，所有人都崇拜自然神時(shí)，沒人會想到災(zāi)厄和自然神之外的存在有關(guān)，大水淹了田地就認(rèn)為是水神發(fā)怒了，歉收就說是農(nóng)神傷心了，總而言之，直到很久以后，人類才覺得神仙不可能一年到頭都在生氣，所以他們終于懷疑有個(gè)什么東西在專門制造災(zāi)厄，所以，在人們終于開始懷疑災(zāi)厄的起因是一個(gè)和自然神無關(guān)的什么存在的時(shí)候……”

“災(zāi)厄之神就誕生了，”我接過她的話茬，“在人們的想象里誕生，成為一個(gè)專職散播災(zāi)難的神明。”

“對，而悲哀的是，這一切都不受祂自己的控制。因?yàn)樯⒉?zāi)厄就是祂的本能，這一切都是人類安排好的。”

“我倒是不懂，為什么人類要造出一個(gè)給自己帶來災(zāi)厄的存在。”祝融插嘴問道。

“很簡單，因?yàn)槿祟愋枰獮槭挛锒x才能認(rèn)識它們，”藍(lán)說，“所以，他們也要幻想出一個(gè)實(shí)際存在的災(zāi)厄之神，才能對災(zāi)厄這種人類特有的現(xiàn)象保持深刻的認(rèn)識，才能分辨什么是災(zāi)厄。”

“人類的悲哀啊。”我感嘆道。

機(jī)場。

約翰的腳已經(jīng)踏在中國的土地上。他所乘坐的飛機(jī)剛剛經(jīng)歷了雷暴和積雨云，勉強(qiáng)撐著把自己落到了地上就再也動不了了，于是飛機(jī)上的乘客經(jīng)受了一次不大不小的驚嚇，在發(fā)誓投訴航空公司之后哆哆嗦嗦地下了飛機(jī)，再賭咒發(fā)誓此生不再坐飛機(jī)。

然而約翰卻不能發(fā)這樣的誓言。坐飛機(jī)和坐船他總得選一樣，他總不能從白令海峽游回美國，而且就算游回去，他還是不能馬上回家，畢竟阿拉斯加和費(fèi)城幾乎隔著整個(gè)加拿大的距離。

約翰現(xiàn)在唯一的目的，就是在中國能找到某個(gè)女巫或者其他的什么擁有神秘的東方力量的人，而且不要攤上勺子的永恒詛咒，要是這是個(gè)無法抹去的詛咒，那他大概會比被勺子活活敲死的杰克死的更加凄慘也更加離奇。是中國吧？還是日本或者韓國？是哪個(gè)韓國來著？北邊的還是南邊的？真是搞不明白為什么遠(yuǎn)東人都長的這么像，美國人干脆就分成兩種膚色生長，分的清清楚楚。約翰胡亂想著，他現(xiàn)在其實(shí)不太在乎，只要能救他，無論那人長成什么樣子他都會拼命去記住。

約翰忽然發(fā)現(xiàn)自己毫無頭緒，魔鬼沒有告訴他到了這座城市該怎么走……

“媽的！”約翰不由自主地罵了一句，希望自己的聲音足夠小，或者周圍的中國人都聽不懂英語。

周圍大部分人都在若有若無地看著他，約翰想，看來自己的聲音不小。

某些人像看精神病一樣地瞟了他一眼，約翰想，看來中國人也知道由三個(gè)輔音字母和一個(gè)元音字母組成的詞匯。

媽的，約翰這次在心里罵，他前面的人紛紛露出畏懼的表情給自己讓路，這讓約翰更加憤怒和沮喪。我到底是因?yàn)槭裁床艔牟ǘ鱽淼竭@個(gè)該死的偏僻地方的？！

“您是為了擺脫我才來這里的，瓊斯先生。”