章前導讀

典獄總監到伊夫獄堡視察，埃德蒙要求重新調查他的案子。四年之后，一直期待被釋放的埃德蒙心灰意冷，決定絕食自殺。在即將昏迷之際，聽到了挖地道的聲音，興奮異常地放棄自殺，加入挖地道的隊列中。

路易十八復位[9]之后大約一年的光景，典獄總監到伊夫獄堡視察。

唐代斯正蜷縮在地牢的角落，抬起頭，忽見來了一位生客，由兩名執火把的獄卒給照亮，兩名士兵護衛，旁邊還有手拿帽子的典獄長陪著說話。唐代斯當即明白這陣勢，看來他祈求上訴的機會來臨，于是合攏雙手，猛然向前躥。

總監一直聽完唐代斯的陳述，問囚犯：

“簡單說來，你有什么要求？”

“我要求了解我犯了什么罪，我要求給我派來法官，調查我的案子，總之，我要求公道，如果證明我有罪，那就槍斃我，如果證明我是冤枉的，那就把我放了?！?

“你是什么時候被捕的？”

“一八一五年二月二十八日，下午兩點鐘。”

總監算了一下。

“現在是一八一六年七月三十日。有什么說的呢？你才關了十七個月?！?

“才十七個月！”唐代斯又說，“噢！先生，您哪兒知道，坐十七個月大牢是什么滋味！等于苦熬十七年、十七個世紀！可憐可憐我吧，先生，我不求寬容，只求公道，不求赦免，只求審判?！?

“是誰逮捕你的？”總監又問道。

“德·維爾福先生?！碧拼勾鸬?。

“德·維爾福先生離開馬賽一年了，調到圖盧茲去了。”

“唔！這就不奇怪了，”唐代斯自言自語，“原來我的唯一保護人給調走了?！?

“關于你的案子，我能相信他留下的記錄，或者他向我提供的證詞嗎？”

“完全可以相信，先生?！?

“那好，你等信兒吧?！?

“您是要立即查檔案，還是先去神甫的地牢？”典獄長問道。

“一下子把地牢看完算了，”總監答道，“我若是回到上面，恐怕就沒有勇氣下來繼續這種可悲的使命了?！?

“哎！這個囚犯絕不像那一個，比起他鄰居的理智來，他的瘋病倒不那么令人傷心。”

“他是怎么個瘋法？”

“嘿！非常奇特：他自以為擁有大量財寶。現在是第五個年頭，他肯定要求同您密談，表示愿意出五百萬。”

“嗬！嗬！還真有意思，”總監說道，“這位百萬富翁叫什么名字？”

“法里亞神甫?！?

只見牢房中央，一個衣不蔽體的男人，趴在用墻上的石灰塊在地面畫的圓圈里，正相當清晰地勾畫幾何圖形，埋頭演算問題，就像阿基米德[10]被羅馬士兵殺害時的情景。開啟牢門這么大聲響，他也沒有動一動，直到火把異乎尋常地照亮他工作的潮濕地面，他才回過頭來發現牢房里來了一大幫人，不禁詫異，趕緊起身，從破床的床腳撿起破被，慌忙披到身上。

“先生，在下是法里亞神甫，羅馬人，曾給紅衣主教羅皮格利奧西當過二十年秘書。我于一八一一年年初被捕，什么原因我不大清楚。被捕之后，我一直向意大利和法國當局要求釋放我。現在，我要向政府透露的，是極其重要、極其珍貴的秘密?！鄙窀φf道。

“親愛的先生，”總監說道，“政府財政充裕，謝天謝地，用不著您的錢，還是留著您出獄那天用吧?！?

“老實講，”總監又壓低聲音對典獄長說，“如果不知道這個人是瘋子，聽他這信誓旦旦的口氣，真以為他講的是真話?！?

“我不是瘋子，先生，我講的就是真話，”法里亞又說道，“我所說的財寶，確確實實存在。您和不肯相信我的所有瘋子，都應當受到懲罰?！?

說罷，神甫抖掉被子，撿起石灰塊，重新坐到圓圈里，繼續畫線和演算。

至于唐代斯，總監倒還信守諾言，上樓到了典獄長的辦公室，查了犯人花名冊，看到唐代斯的犯罪記錄：

這一條筆體和墨跡都與其余部分不同，顯然是在唐代斯入獄后補加的。總監在這大括號下面注了一句：

無能為力。

可以說經過這次視察，唐代斯的精神又振作起來；他用從牢頂掉下的一個石灰塊，在墻壁上寫了“一八一六年七月三十日”，從此每天畫一道，以免再把日期忘記。

一天一天過去，繼而一周一周、一月一月過去，唐代斯依然等待著。

一年之后，典獄長調任。新典獄長到任，他覺得要記住所有犯人的姓名費時太多，干脆給他們編號?？蓱z的青年不再叫埃德蒙·唐代斯，而叫“三十四號”了。

暑往寒來，轉眼又過去四年。

“我要死?！碧拼挂谎约瘸?，又選定了死的辦法，經過深思熟慮，怕自己反悔，就干脆自行立下必死的誓言。他心中暗道：“一日兩餐，早晨傍晚送來，我就從窗戶把食物倒掉，裝作吃完的樣子?！?

他說到做到，從他能瞥見一線天空的鐵窗，一天兩次倒掉食物，這樣做起初很痛快，繼而略有遲疑，后來就頗為遺憾了。終于有一天，他再也無力起身從窗口扔掉送來的飯食了。

次日，他眼睛再也看不見，耳朵也幾乎聽不見了。

獄卒以為他患了重病，唐代斯則盼望不久便與世長辭。

晚上將近九點鐘，他忽然隱隱聽見響聲，是從他挨著睡覺的這面墻壁里傳出來的。

唐代斯身體雖然極為虛弱，頭腦卻很警覺，立即閃現一個念頭——自由，這是每個囚犯都時刻不忘的最尋常的念頭。

唐代斯一直傾聽，這聲響約莫持續了三個小時，接著傳來坍塌之聲，繼而復歸沉寂了。

幾小時之后，這聲音復起，而且更響更近了。

“不用懷疑了，”唐代斯心中暗道，“既然到了白天這響動也不停止，那肯定是哪個跟我一樣不幸的囚犯，正挖地道要越獄。嘿！我若是同他在一起，看我怎么幫他！”

他的目光移向獄卒放在桌上還冒熱氣的肉湯，于是站起身來，踉踉蹌蹌地走過去，端起湯碗全部喝掉，那種舒適之感真是難以言喻。

他不想死了。

他走到地牢的角落，摳下因受潮而松動的一個石塊，反身敲擊墻壁最易發響的部位。

他敲了三下。

剛敲一下，那聲響就像魔幻一般停止了。

“肯定是個囚徒?！碧拼瓜氲?，心中異常高興。

于是，他激動不已，頭腦發熱，重新猛烈地擁抱活躍的生命。

唐代斯發現這一點，膽子大起來，決心幫助那個不知疲倦的挖掘者。他判斷越獄的行動是在床后的方向進行的，于是先把床移開，然后用眼睛搜索，看看有什么物件能用來挖墻，摳掉溜縫兒的潮濕的水泥，再把砌石抽下來。

對于唐代斯來說，只剩下一種辦法，即打碎瓦罐，用磨尖的瓦片挖墻縫。

唐代斯看著摳下來的一塊塊灰泥，樂得心里怦怦直跳。

他不停地干，然而一根橫柱完全堵住了他挖開的洞。

現在，必須從上面或下面挖過去。

可憐的青年萬萬沒有想到會碰到這種障礙。

“噢！上帝啊，上帝！”他高聲嘆道，“我可有多少回向您祈禱，但愿您都聽見了。上帝啊！既然剝奪了我生的自由，上帝??！既然不準我尋求安息，上帝啊！既然提醒我活下去，上帝?。∧蔷涂蓱z可憐我吧，不要讓我絕望而死吧！”

“誰在這兒又談上帝又談絕望？”一個聲音說，這聲音傳至年輕人的耳畔，顯得溟濛幽深[11]，仿佛來自地下，發自墓穴。

唐代斯感到毛發倒豎，他身子一縮，雙膝跪下。

“看在老天的份兒上！”唐代斯提高聲音，“您開口講話了，您是誰？”

“你是誰呢？”那聲音問道。

“一個不幸的囚徒?！碧拼购敛贿t疑地回答。

“關在這里有多久啦？”

“從一八一五年二月二十八日到現在?！?

“什么罪？”

“控告我密謀擁戴皇帝復位?！?

“怎么？皇帝復位！皇帝不在位了嗎？”

“他是一八一四年在楓丹白露[12]遜位的，后來被放逐到厄爾巴島。這些情況您都不知道，您到這兒有多長時間啦？”

“一八一一年來的?！?

唐代斯打了個冷戰：此人比他多關押了四年。

“喂，不要再挖了，”那聲音急促地說道，“你挖的洞有多高？只告訴我這點就成?！?

“跟地面平齊。”

“你的牢房對面是哪兒？”

“是走廊?！?

“走廊通到哪兒？”

“通到院子?！?

“糟糕！”那聲音輕輕嘆道。

“哦！上帝，怎么啦？”唐代斯高聲問道。

“我計算有誤，主要是沒有圓規，繪圖不精確，誤了大事。圖上錯了一條線，實際上就偏差十五英尺[13]，我把你挖的這堵墻當成獄堡的圍墻了。把洞口小心堵上吧，什么也不要干了，等我的消息吧。”

“您究竟是誰……至少告訴我您是誰？”

“我是……我是……二十七號?！?

“您信不過我嗎？”唐代斯問道。

仿佛一聲苦笑穿過拱頂，升到唐代斯耳畔。

“喂！我是個善良的基督徒，”唐代斯高聲說道，他本能地覺察出這個人想拋棄他，“我以基督向您發誓，哪怕是掉腦袋，我也絕不會向您和我的劊子手吐露一點兒情況?？丛诶咸斓姆萆希灰乇芪?，不要拒絕跟我說話，要不然，我發誓一頭撞死在墻上，讓您的良心不得安寧，因為我確實支持不住了。”

“你多大年齡？聽聲音像個青年?！?

“我也說不準多大年齡，因為自從關押到這里，我就沒有計數時間，我僅僅知道一八一五年二月二十八日被捕，當時快滿十九歲了?！?

“還不到二十六歲，”那聲音自言自語，“人在這種年齡，還不至于背信棄義。”

第二天早晨，獄卒來過之后，唐代斯剛把挨墻的床鋪搬開，就聽見均勻的三下叩擊聲，他趕緊匍匐在地，問道：“是您嗎？我在這兒！”

“獄卒走了嗎？”那聲音問道。

“走了，”唐代斯回答，“到傍晚他才會再來，我們有十二個鐘頭的自由?！?

“我可以動手了嗎？”那聲音又問。

“唉！可以，可以，馬上動手吧，求您啦?！?

唐代斯半個身子探進洞里，忽然感到雙手撐著的那塊地面仿佛在下陷，他趕緊抽回身子，見一大塊土石脫落，掉進他挖開的口子下面的洞里，又見從那深不可測的黑洞里鉆出一個腦袋，再鉆出肩膀，最后鉆出整個一個人來，那動作相當的敏捷。

唐代斯焦急地等待已久，這時一把摟住新朋友，把他拉到窗下，好借著透進牢里的微光把整個人看清楚。

此人個頭矮小，頭發斑白——并非年邁，而是由于飽受苦難，兩眼炯炯有神，花白的眉毛特別濃密，胡須尚呈黑色，一直垂到胸前；臉龐瘦削，刻著深深的皺紋，整個線條極有特色，棱角分明，顯然這個人慣于勞心而不善勞力。

看樣子他至少有六十五歲，盡管那相當有勁的動作表明，他是因為長期坐牢而顯老，實際年紀也許沒有這么大。

他頗為熱忱地感謝年輕人對他如此親熱，盡管他極為失望，原本打算回到自由的天地，不料卻闖進另一間地牢。

他讓唐代斯看一塊安了山毛櫸木柄的尖頭鐵。

“這是用什么做的？”唐代斯問道。

“用我床上的一塊角鐵。我是用這件工具開通一條路，一直挖到這里，約莫有五十英尺長。”

“您是說，您挖通五十英尺長，才到這里？”

“對，你我牢房差不多相距這么遠。我還以為挖到了外圍墻，只要鑿開就能跳進海里?？墒俏覜]有從下面通過，而是沿著你這牢房對面的走廊挖過來，走廊外面則是布滿崗哨的院子，我的工夫完全白費了?！?

“現在，能告訴我您是誰嗎？”

神甫凄然一笑，說道：“我是法里亞神甫，如你所知，自從一八一一年就被關進伊夫獄堡，在此之前，還在弗奈斯特雷要塞關押了兩年?！?

“為什么把您囚禁起來啦？”

“我嗎？因為拿破侖一八一一年要實現的計劃，我在一八〇七年就夢想出來了；因為我像馬基雅維里[14]那樣，要把割據意大利的弱小諸侯國，建成統一牢固而強大的帝國。因為我把一個頭戴王冠的笨蛋錯看成愷撒·博爾吉亞[15]，他佯裝理解我的意圖，好徹底把我出賣。”

唐代斯不大理解，一個人怎么能為這種事甘冒生命危險呢？

他呆立了片刻，又問道：“這么說，您放棄越獄的計劃啦？”

“我看越獄不可能?！?

“您何必泄氣呢？這個方向既然做過了，您就不能換個方向，重新開始嗎？”

“重新開始，說說倒輕巧，可你知道我是怎么做過來的嗎？我擁有的這些工具，是花了四年工夫做成的，這你知道嗎？我碰到一個堅如花崗巖的土塊，花了兩年時間才鑿開，這你知道嗎？從前我連想都不敢想，要搬動大石頭，終日干巨人才能勝任的重活，有時一天干下來，從年代已久、堅如巖石的水泥上摳下一小塊，心里就特別高興，這些你都知道嗎？還有，挖出那么多土石要埋藏起來，我不得不鑿開一條樓梯的拱頂，把土石一點一點倒進去，現在，樓梯下面的空間已經填滿了，再也放不進一把土，這些你知道嗎？最后，干完這一切，我原以為達到目標，也感到自己的全部精力剛夠完成這一任務，不料上帝不僅把目標往遠移去，而且我也還不知移往何處，這些你都知道嗎？”

“偶然趁機越獄是最好的，相信我的話，等待時機吧。時機一到，我們就抓住不放。況且，”神甫又說，“我還有別的事情。”

“還有什么事情？”

“等你到我那兒去，我給你看一部完整著作。我絕沒有想到會有這么一天，我在伊夫獄堡的牢房里有了閑暇寫出來。題目是《論在意大利建立統一王國的可能性》。這將是四開本的大部頭。”

“您寫下來啦？”

“寫在兩件襯衣上了。我發明了一種藥劑，涂在布上，布就像羊皮紙一樣光滑了?！?

“您還是化學家呀？”

“勉強算吧。我能講五種現代語言：德語、法浯、意大利語、英語和西班牙語；借助于古希臘文，我能懂現代希臘語，但講得不好，眼下還在研究?！?

“我自己制造了一些出色的筆，如果材料一公開，我的筆準比常用的羽毛管筆受歡迎?！?

“我的地牢里原有個壁爐，在我關進去之前不久被砌死了，那壁爐肯定用過多年，里邊結了厚厚的一層油煙。我把油煙溶解在星期天給我喝的酒中，就制成極好的墨水了?！?

“嘿！馬上就去看您說的吧！”年輕人高聲說。

“跟我來吧?！鄙窀φf了一句。

他隨即鉆進地道不見了，唐代斯跟了進去。

思考題▼

1.神甫起初是不相信唐代斯的，唐代斯是如何讓神甫相信的呢？

2.為什么總監看了唐代斯的案子，表示無能為力？

預設情節發展▼

唐代斯心地善良，完全相信了維爾福，卻在維爾福暗中推動下陷于牢獄之災。唐代斯的牢獄之災要持續多久呢？唐代斯和神甫的相遇是否是離開牢獄的一次轉機？神甫口中的寶藏是否真實存在？