我的閨蜜

我還不懂“閨蜜”這個(gè)詞的時(shí)候，她就已經(jīng)是我的閨蜜了，她是我這輩子第一個(gè)閨蜜。

她比我大3歲，我沒有姐姐，把她當(dāng)姐姐。我喜歡跟在她后面，她走到哪里，我就跟到哪里。她去幼兒園，我也跟她去幼兒園，她坐在教室里上課，我也跟著她坐在教室里上課。那時(shí)候，她5歲，我2歲。

幼兒園的房子破破爛爛的。幼兒園里只有一個(gè)老師，姓孫。孫老師說我聰明伶俐，很喜歡我，看見我搖搖晃晃地跟著來上課，并不趕我，哥哥姐姐們學(xué)什么，我也跟著學(xué)什么。

她到了上小學(xué)的年齡，去了小學(xué)，我也想跟她去上小學(xué)，但小學(xué)老師說我年齡小，不要我，我只好留在幼兒園。幼兒園里教的東西我已全部學(xué)會(huì)，于是孫老師讓我做小老師，教小朋友們認(rèn)字、算術(shù)、唱歌、跳舞。

我不喜歡留在幼兒園里，我想快點(diǎn)長(zhǎng)大，跟她一起去小學(xué)。她放假的時(shí)候，我天天跟在她屁股后面。有時(shí)候，我會(huì)睡在她家里，跟她一床睡。有天晚上睡到半夜，一摸床上濕漉漉的，原來是我白天玩得太瘋，尿床了。夢(mèng)中驚醒的她看著我一臉慚愧的樣子，輕聲地安慰我，趕緊幫我換掉尿濕的衣褲，又換掉被褥，叫我趕緊睡覺，一句責(zé)怪的話也沒有。那時(shí)候，她8歲，我5歲。

她是家里的老二，上面有哥哥，下面有妹妹。她母親寵愛大兒子，嬌慣小女兒，唯獨(dú)對(duì)她，始終是嚴(yán)厲的。小時(shí)候，我常常聽到她母親呵斥她，甚至有時(shí)打她。她從不爭(zhēng)辯，平靜地聽著母親的訓(xùn)斥，等著母親發(fā)完火自己安靜下來。她從小很能干，做飯、洗衣服、掃地、喂豬，什么都干，但她還是家里挨罵最多的一個(gè)，她母親心情不好的時(shí)候還是把她當(dāng)出氣筒。村里的大人都覺得她好，說她從小懂事，性格溫和。

我上了小學(xué)后，仍然像個(gè)小尾巴一樣跟著她。早上，她到我家來叫我一起上學(xué)，我喜歡睡懶覺，洗漱、吃早飯又磨蹭，常常會(huì)遲到，她也常常等我等得遲到。小時(shí)候，我學(xué)習(xí)成績(jī)好，即便遲到，老師也很少批評(píng)我，她卻常常因?yàn)槲业倪B累受到批評(píng)。挨了批評(píng)，她也不爭(zhēng)辯，也不講原因，第二天照樣等我，等我的時(shí)候也不催我，只是在一旁安安靜靜地等。我們繼續(xù)一起上學(xué)，繼續(xù)一起遲到。那時(shí)候，她讀小學(xué)三年級(jí)，我讀小學(xué)一年級(jí)。

我讀三年級(jí)的時(shí)候，她去了鎮(zhèn)上的中學(xué)上了初中，我不得不和她分開，只有休息日才能和她一起玩。她總是要干很多事，還是經(jīng)常被她母親罵。她漸漸長(zhǎng)大，覺得當(dāng)著外人的面被母親罵是件羞恥的事，她母親如果罵她，她的臉會(huì)一下子紅了，但她從不爭(zhēng)辯，趕緊手腳麻利地干好手里的事。她做事的時(shí)候，我會(huì)在一邊陪著她。她被她母親罵的時(shí)候，我在旁邊屏住呼吸不敢說話。

我讀初中的時(shí)候，又和她在一起了。那時(shí)候我們?nèi)ユ?zhèn)上的中學(xué)上學(xué)都是靠步行，要走1個(gè)多小時(shí)，早上6點(diǎn)不到就要從家里出發(fā)。冬天的時(shí)候，6點(diǎn)多鐘天還沒亮。她還是像小時(shí)候一樣，早早地來我家里等我。有時(shí)她會(huì)很難得地等到大人不用自行車的時(shí)候，那樣她就會(huì)叫我不必急急忙忙，讓我坐在她自行車后座上，帶我一起上學(xué)。

那時(shí)候，我們的午飯需要自帶，早上帶上米和鋁制的飯盒，拿到學(xué)校的食堂去蒸。有她在，我從來不用操心自己的午飯，她幫我淘米，幫我放好水，幫我把飯盒放到食堂的格子里，中午的時(shí)候她去把蒸好的米飯取回來，我下了課，就到她的教室去吃午飯。下飯的菜都是早上從家里帶來的，那時(shí)我們家里經(jīng)濟(jì)條件都不好，沒啥好菜，無非是蔬菜咸菜之類，難得有些好吃的葷菜，她都會(huì)盡量地讓我多吃。如果我有好吃的菜讓她吃，她會(huì)吃得十分節(jié)制和謙讓。那時(shí)候，她讀初三，我讀初一。

小時(shí)候沒覺得什么，就是覺得和她很投緣，喜歡跟她在一起，她對(duì)我好，似乎也是理所當(dāng)然的。現(xiàn)在回過頭來，不禁想問她：為什么？為什么當(dāng)年無緣無故對(duì)我那么好？想半天，始終不得其解。也許，有些人的善良、懂事、自我犧牲是與生俱來的吧。

她讀書成績(jī)一般，讀到初中畢業(yè)就工作了，去了鄉(xiāng)里的一家縫紉廠做女工。這大概是當(dāng)年上海市郊農(nóng)村女孩子比較常規(guī)的一條出路，如果不出意外，我也應(yīng)該兩年后去這樣的鄉(xiāng)辦廠上班，然后嫁人、生子。

不過我比她幸運(yùn)，我后來考上了重點(diǎn)高中，去了縣城讀書。上高中后寄宿在學(xué)校里，見她的機(jī)會(huì)就少了。

她23歲的時(shí)候，人家給她介紹了一個(gè)男孩子，比她大2歲，兩人條件相當(dāng)，訂婚一年后就準(zhǔn)備結(jié)婚了。

她結(jié)婚的時(shí)候請(qǐng)我做她的伴娘。那時(shí)我已經(jīng)在上海市區(qū)工作，學(xué)會(huì)了化妝。她結(jié)婚那天，我給她畫了新娘妝。她平時(shí)從不化妝，那天化妝后，皮膚白里透紅，嘴唇鮮艷欲滴，眼睛清澈明亮，那是她一生中最美麗的時(shí)刻。親戚和鄰居們嘖嘖稱贊，都說：“俗話說，臨到上轎變?nèi)儭Ｐ履镒咏裉煺媸瞧涟　！笨粗R中美麗的自己，她也嬌羞地笑了。不知道為什么，她結(jié)婚那天嬌羞動(dòng)人的樣子始終留在我腦海里，每每想起她，我就會(huì)想起她那天的模樣。也許她一直那么平凡，留在我記憶中的影像都是黑白的，唯有那天，她是彩色的。

她結(jié)婚后，我見到她的機(jī)會(huì)就更少了。婚后，她很快生了兒子，兒子又聰明又漂亮，她丈夫待她也很不錯(cuò)。

過年過節(jié)時(shí)，我看到她，覺得她倒是比做女孩時(shí)滋潤(rùn)了很多。我們?nèi)匀缓苡H密，但共同話題少了。她看我的眼神，明顯地多了很多羨慕。

她的日子不緊不慢地過著，既沒有比別人更好，也沒有比別人更壞，如果沒有意外，她大概就會(huì)這樣很平凡地過完她的一生。

意外終究還是來了，她沒有辦法再安穩(wěn)地過下去。

有一年春節(jié)前夕，她的丈夫被摩托車撞倒，發(fā)生意外，剛剛30歲，就撇下她和兒子去了另一個(gè)世界。

一向平靜而溫和的她如何能承受這樣的打擊？也曾痛不欲生、以淚洗面，但看著年幼的兒子，她也只能強(qiáng)忍著眼淚挺直腰桿把日子過下去。那年，她28歲。

守了幾年寡后，經(jīng)人介紹，她嫁給了一個(gè)修鐘表的男人。有人知道那個(gè)男人的脾氣，說他為人苛刻小氣，擔(dān)心她嫁過去會(huì)吃苦。婚后，她的日子的確并不好過。不好過的原因之一是他的女兒。都說后媽難做，她這個(gè)后媽尤其難做。這個(gè)女兒遺傳了父母刁鉆刻薄的脾氣，再加上正處在青少年叛逆期，沒有給她看過一天好臉色。不好過的原因之二是她家的婆婆。大凡人與人相處，不是東風(fēng)壓倒西風(fēng)，就是西風(fēng)壓倒東風(fēng)。她的善良和忍讓，往往讓人一眼就能看到。不好過的原因之三是她的丈夫過于小氣。鐘表修理鋪的生意不錯(cuò)，平時(shí)很忙，她就給丈夫做下手。但丈夫只把她當(dāng)免費(fèi)的小工，她拿不到一分錢。偶爾有開銷不得不向丈夫開口時(shí)，丈夫的臉色總是像冬天里的鐵板，又冷又硬。好在她從小懂得忍讓，并不覺得自己的處境如何悲苦，也從不向人傾訴自己心里的委屈。

后來婆婆去世了，繼女出嫁了，她的日子似乎就要好了。但沒想到那年夏天她重重摔了一跤，造成尾骨骨折，躺在床上無法動(dòng)彈。她的丈夫說，店里生意忙，沒有時(shí)間照顧她，讓她回娘家休養(yǎng)。她的母親，小時(shí)候總是拿她當(dāng)出氣筒，現(xiàn)在倒是深深憐惜起這個(gè)苦命的女兒，常常為女兒的命運(yùn)落淚，為女兒的未來?yè)?dān)心。

她的兄嫂很善良，知道她兒子在繼父家里是會(huì)討嫌受氣的，就把他接過來養(yǎng)。好在兒子很乖很爭(zhēng)氣，考上了重點(diǎn)中學(xué)，后來又考上了大學(xué)，她的人生總算看到了一點(diǎn)希望的曙光。

再見到她的時(shí)候，我們都已是中年婦女。她的臉還是小時(shí)候的輪廓，變化不大，還是微微笑著，淡淡的神情，并不比同齡的女人顯得蒼老。于是我想，老天待她還是公平的，雖沒有比別人更好，但也沒有比別人更壞。也許在一般人看來，她的命運(yùn)坎坷，但她從小什么事情都不爭(zhēng)不搶，什么委屈都不爭(zhēng)不辯，讓她生就了這樣淡淡的脾氣，這是對(duì)她真正的厚待。看著她一如既往散淡的樣子，我都要覺得自己委屈了。真的，我似乎從小一直是命運(yùn)的寵兒，自己也一直奮發(fā)有為，什么事情都不甘人后，但這些年，我過得又如何呢？風(fēng)光背后的隱痛只有我自己知道。也許，命運(yùn)的所有安排都有它的道理吧。

我們斷斷續(xù)續(xù)地回憶著往事，笑著說，時(shí)間真快啊，一晃40多年過去了。她45歲了，我也已經(jīng)42歲了。

她是我的第一個(gè)閨蜜，小時(shí)候，她去哪里，我也喜歡跟著她去哪里；現(xiàn)在，如果她愿意，我去哪里，仍然愿意帶著她去哪里。盡管她和我生活在不同的環(huán)境里，但我仍然希望跟她做形影不離的好閨蜜，可以每天看到她，舍不得讓她再受一點(diǎn)點(diǎn)委屈。不為什么，只因?yàn)檫@種從小建立起來的感情似乎永遠(yuǎn)地沉淀在我們的血管里了。