生活有盼頭便有快樂、有憧憬便有幸福。

貧窮，就像是烈陽下的影子，清晰而鮮明地盤踞在我童年的記憶里。

那時，父親在怡保辦一份曲高和寡的報紙《迅報》，我們一家子就住在一所簡陋的木屋內。

家徒四壁，然而，看似蒼白的日子，卻閃著璀璨的亮光。

為日子鍍上金光的，是愛。

鮑魚和龍蝦是生活里的“絕緣體”，可我們卻有著比這更豐盛的東西，那就是書籍和書籍。一摞摞的書，在屋子里的每一個角落層層疊疊地堆著，就連空氣，都飄浮著一個個活潑的方塊字。

父親看書時，手中總握著筆，寫眉批，紅色的蠅頭小字，像一只只小螞蟻，在書頁里安靜地爬行著。母親看書時，全神貫注，整個人凝成了一尊美麗的石像。在萬籟俱寂時，書頁輕輕翻動的聲音，便是讓人心魂俱醉的音樂。

喜歡看書的父母，也喜歡談書；在喁喁細談時，兩個人的語調，輕柔得好似掠水的蜻蜓，仿佛是擔心聲音大了、語調重了，會使文字受到驚嚇，一只只從書頁中飛走。

成長后，回想這一段歲月，烙印在腦海里的，不是貧窮、不是饑餓，而是父母親以雙眸咀嚼文字時，眉宇間仿佛用細針繡上去的朵朵笑花。他們宛若長在貧瘠沙漠里的仙人掌，在烈日的燒炙下、在風暴的侵襲下，毅然挺立，自得其樂地結出一球一球五彩繽紛的果實。

他們是不折不扣的“貧窮的富翁”。

木屋外面，躺著一條邋邋遢遢的河，每逢刮風下雨，那河便哭，黑色的眼淚肆無忌憚地泛濫處處，腐臭的氣息囂張地氤氳屋內。

就在母親忙忙碌碌地以掃帚清除那源源不絕地涌進屋子里的河水時，不識愁滋味的姐姐，總會興致勃勃地帶著我和弟弟到河邊玩耍。

河已停止哭泣，但是，水位漲得很高。姐姐教我們折紙船，叫我們許愿，然后，把“沉甸甸”地盛載著無數愿望的紙船放在河面上，說：“紙船會幫你們把愿望送出去?！蔽疑岛鹾醯貑枺骸八腿ツ睦铮俊苯憬銟O有威嚴地說：“別問！問了就不靈驗了?！彼哪樕f嚴得像爸爸桌子上的那部高深莫測的大詞典，我當然也就不敢再追問了。五歲的孩子，到底許了什么愿望，早已不復記憶了，然而，讓放滿了愿望的紙船搖搖晃晃地在河上漂流的那份雀躍和期待，我卻是清楚記得的。

不下雨時，姐姐便領著我和弟弟在屋后的樹叢尋找一個“子虛烏有”的“咚咚人”。她神秘兮兮地說：“‘咚咚人’是無所不能的，只要找到他，他就可以滿足你們任何的要求！”我心想，這神奇的“咚咚人”，不就像阿拉丁神燈里那個“要啥給啥”的巨人嗎？我和弟弟就像兩只失蜜的蜂一樣，在樹與樹之間的泥徑上跑來跑去，拼命地找，找呀找的，找到天荒地老，“咚咚人”始終杳無影蹤。奇怪的是，雖然屢尋不果，卻依然樂此不疲。

成長后，我問姐姐：“你當時怎么會無中生有地弄出個‘咚咚人’來把我們騙得團團轉的呀？”姐姐微笑著說：“哪有騙你們！只要你們相信有，便有?！甭牰私憬阍捓锾N藏的“玄機”，我豁然微笑。

在那捉襟見肘的貧困歲月里，姐姐處心積慮地在我們心田種下了一株“希望之樹”，我們很努力地澆水施肥，雖然那株樹始終結不出果子，但是，姐姐卻教會了我們，生活有盼頭便有快樂，有憧憬便有幸福。

小啟示

家徒四壁的貧窮，一無所有的困窘，都不曾在作者的童年生活里投下任何陰影；書籍豐富了她的精神生活，而追尋夢想的憧憬又給了她生活的盼頭。