半個小時沒到，鐘就敲了五點(diǎn)，學(xué)校下課了，大家都到食堂吃茶點(diǎn)去了。這時我才敢下來。天色已經(jīng)十分昏暗，我悄悄退到一個角落里，在地板上坐了下來。一直支撐著我的那股魔力開始消失，反作用出現(xiàn)了。不一會兒，一股無法控制的悲痛攫住了我，我頹然撲倒在地上，哭了。

海倫·彭斯不在這里，也沒有什么力量來給我支撐了。這里只剩下我孤單一人，我再也無法克制自己，淚水淌到地板上。我曾打算在洛沃德做個非常好的孩子，做很多很多事情，交很多很多朋友，爭取贏得別人的尊重，獲得別人的愛。我已經(jīng)有了明顯的進(jìn)步。就在當(dāng)天早上，我已坐到了全班的首位，米勒小姐熱情地夸獎了我，譚波兒小姐也微笑著對我表示贊許，她答應(yīng)教我畫畫，還許諾說如果我在今后的兩個月內(nèi)繼續(xù)有這樣的進(jìn)步，就教我學(xué)習(xí)法文。而且同學(xué)們也都對我很好，跟我年齡相仿的同學(xué)都對我平等相待，誰也沒有欺侮我。可如今，我再次被打倒了，又一次遭到了踐踏，我還有再次爬起來的那一天嗎？

“永遠(yuǎn)沒有了。”我想，一心只想著死掉算了。我正泣不成聲地訴說著這個愿望時，有人走過來了。我驚跳了起來——又是海倫·彭斯，她正朝我走來。即將熄滅的爐火剛好能照見她從這長長的空蕩蕩的房間走過來。她給我端來了咖啡和面包。

“來，吃點(diǎn)東西。”她說。可是我把它們都推開了，只覺得在眼下這種境況里，哪怕是一滴咖啡或者一小塊面包，都會把我噎住。

海倫注視著我，似乎有點(diǎn)驚訝。這時，雖然我竭力克制，但怎么也無法使自己的激動情緒平靜下來，我繼續(xù)放聲大哭。她在我身旁的地板上坐了下來，雙臂抱膝，把頭倚在膝蓋上。她像個印度人似的一直這樣坐著，默不作聲。最后還是我先開了口：

“海倫，你干嗎還跟一個人人都認(rèn)為是撒謊者的人待在一起呢？”

“人人？簡，你說什么呀！總共只有八十個人聽到他這樣說你，可世界上還有幾萬萬人哩。”

“可是我跟那幾萬萬人有什么關(guān)系？我認(rèn)識的這八十個人都瞧不起我了。”

“簡，你錯了，也許全校沒有一個人瞧不起你或不喜歡你，我敢肯定，很多人還會同情你呢。”

“聽了布洛克赫斯特先生那些話，他們怎么會同情我呢？”

“布洛克赫斯特先生并不是上帝，他甚至不是一個受人尊敬的人物。這里的人并不喜歡他，他也從來沒有做出讓人喜歡的事情。要是他把你當(dāng)成一個特殊的寵兒，那你的周圍會或明或暗地出現(xiàn)很多敵人。事實(shí)上，大部分人只要有膽量，都會對你表示同情的。老師和同學(xué)們也許會有一兩天用冷淡的眼光看你，但事實(shí)上她們心里都暗暗對你懷著友好的感情。而且，只要你繼續(xù)好好努力，不屈不撓，用不了多久，這種感情因?yàn)闀簳r受到壓抑，反而會更加明顯地表露出來。再說，簡……”她停住不說了。

“怎么啦，海倫？”我說道，把自己的手放到她的手里。她輕輕地摩擦著我的手，讓它們暖和過來，接著又說：

“哪怕全世界的人都恨你，都認(rèn)為你壞，只要你自己問心無愧，相信自己是無辜的，你就不會沒有朋友。”

“不，我知道我應(yīng)該看重自己，可這還不足以支撐我。如果別人不愛我，我還不如死掉，這比活著受人排斥和遭人憎恨要強(qiáng)得多。你瞧，為了得到你，或者譚波兒小姐，或者任何一個我真正愛的人的喜歡，我會心甘情愿地讓我的胳臂被折斷，或者讓公牛用尖角把我挑起來，或者站在尥蹶子的馬后面，讓它用蹄子踢我的胸膛……”

“噓，簡！你過于看重別人的愛了，你太容易沖動和感情用事了。那只創(chuàng)造了你的軀殼，又賦予它生命的至尊無比的手，除了創(chuàng)造了你渺小的自身，或者像你一樣渺小的造物之外，還為你準(zhǔn)備了別的財富。除了這個塵世，除了人類，還有一個看不見的世界，一個神靈的王國。這個世界無處不在，它也在我們周圍。那些神靈受命守衛(wèi)著我們，因?yàn)樗麄儗ξ覀冐?fù)有保護(hù)的責(zé)任。哪怕痛苦和恥辱把我們折磨得死去活來，哪怕蔑視從四面八方襲來，哪怕憎恨把我們壓得透不過氣來，天使們也會看到我們遭受的苦難，知道我們是無辜的。（只要我們確實(shí)是無辜的。就像我知道你是無辜的一樣，你并沒有犯下布洛克赫斯特先生指責(zé)的那些罪過，那些全是他從里德太太口中聽來的，還牽強(qiáng)地添枝加葉，進(jìn)行夸大。我能從你熱情的眼睛和開朗的額頭上看出你真誠的天性。）上帝只是在等著我們的靈魂和肉體分離，以便賜予我們充分的報酬。既然生命很快就會終結(jié)，死亡又必然是通向幸福和榮耀之門，那么我們又何必總是沉湎在痛苦之中呢？”

我默不作聲，海倫使我平靜下來了。但在她傳播的這份寧靜中，卻混雜著一絲難以言說的哀傷。在她說話時，我隱約感受到了這種悲哀，可又說不出這種感覺究竟從何而來。說完這番話以后，她稍微有點(diǎn)氣喘，還短短地咳嗽了幾聲，我一時忘掉了自己的苦惱，轉(zhuǎn)而對她產(chǎn)生了隱隱的關(guān)切之情。

我把頭靠在海倫的肩上，用胳臂摟著她的腰，她把我拉近身邊，我們默默地偎依著。我們這樣坐了沒多久，又進(jìn)來了一個人。這時，一陣風(fēng)卷走了天上的幾片陰云，露出了皎潔的月亮，月光瀉進(jìn)旁邊的窗戶，清晰地照亮了我們倆，也照在了走進(jìn)來的那個人身上。我們一眼就認(rèn)出她——譚波兒小姐。

“我是特意來找你的，簡·愛，”她說，“我要你上我屋里去。既然海倫·彭斯跟你在一起，那她也一塊兒來吧。”

我們跟著她去了。學(xué)監(jiān)領(lǐng)著我們穿過了幾條復(fù)雜的走廊，登上一道樓梯，才來到她的房間。房間里爐火正旺，顯得非常舒適。譚波兒小姐讓海倫·彭斯坐在壁爐邊的一張矮扶手椅上，她自己在另一張椅子上坐了下來。她把我叫到身旁。

“都過去了嗎？”她俯身瞧著我的臉，問，“有沒有把你的悲傷全都哭掉？”

“我怕我永遠(yuǎn)哭不掉了。”

“為什么？”

“因?yàn)槲沂窃┩鞯摹，F(xiàn)在你，小姐，還有別的人，都會以為我是一個很壞的人了。”

“你自己證明是怎樣的人，我們就會把你看成什么樣的人，我的孩子。繼續(xù)做個好姑娘吧，你會讓我們滿意的。”

“我會嗎？譚波兒小姐？”

“你會的，”她用胳臂摟著我說，“現(xiàn)在告訴我，布洛克赫斯特先生所說的你的那位恩人是誰？”

“里德太太，我的舅媽。我舅舅去世了，他把我托付給她撫養(yǎng)。”

“那么，她不是自愿收養(yǎng)你的？”

“是的，小姐。因?yàn)椴坏貌贿@樣做，她非常惱火。不過，我常聽仆人們說，我舅舅臨終時讓她許下諾言，要她答應(yīng)永遠(yuǎn)撫養(yǎng)我。”

“好吧。簡，你知道，或者至少我要讓你知道，當(dāng)一個犯人受到控告時，總是允許他進(jìn)行自我辯護(hù)的。現(xiàn)在有人指責(zé)你撒謊，那你就在我面前盡量為自己辯護(hù)吧。把你知道的情況都如實(shí)說出來。不要添油加醋，也不要夸大事實(shí)。”

我暗暗地下了決心，這次我一定要說得恰如其分，盡量做到準(zhǔn)確無誤。我先是考慮了幾分鐘，以便把我要說的話理清頭緒，然后我對她講了自己悲慘的童年的全部經(jīng)歷。由于情緒激動，我感到精疲力竭，我的口氣要比平時談?wù)撨@個傷心的話題時溫和得多。同時我也牢記著海倫所說的不要沉湎于憎恨的警告，因此在講述時，情緒中夾雜的怨恨和惱怒要比平時少很多。正因?yàn)槲矣兴酥贫抑v得簡單明了，所以我的話聽起來反而顯得更加可信。我講的時候，覺得譚波兒小姐完全相信我的話。

在講述過程中，我還提到了勞埃德先生，講他在我昏倒后曾來看過我，因?yàn)閷ξ襾碚f，我怎么也忘不了紅房子那段可怕的經(jīng)歷。在說到那些細(xì)節(jié)時，我的激動肯定超過了一定的界限。因?yàn)槲以趺匆膊粫洠还芪以鯓悠疵馗骛垼锏绿珨嗳坏刂弥焕恚琅f再次把我鎖進(jìn)那間鬧鬼的黑屋子時，我所經(jīng)受的那種揪心般的痛苦。

我說完后，譚波兒小姐默默地注視了我?guī)追昼姡缓笳f：

“勞埃德先生我有點(diǎn)認(rèn)識。我會給他寫封信打聽有關(guān)情況，要是他的回信跟你說的一致，那我就會當(dāng)眾為你洗清一切罪名。對我來說，簡，你現(xiàn)在就已經(jīng)清白無辜了。”