今天是……幾號了？

伍肆迷迷糊糊睜開眼，發現自己躺在客廳的地毯上，背靠著沙發，稍動一下頭部就是一陣劇痛。

屋里拉著厚厚的窗簾，透不進什么光，也沒有開燈，只有腳邊的電腦亮著，發出一點聲音，里面播放著一部電影，已經播到了片尾的演職員表。

《真愛至上》，這是他過去認識的那個陸一，最喜歡的電影。

伍肆掙扎了一下，從地上坐起來，在一片凌亂中找到手機，看了一眼。

晚上七點?？磥硐挛缢粗粗娪埃瓦@樣睡了一個多小時。

再看看日期，自從那次他從老大那里回來，已經過去了整整兩個星期。

這十四天的時間里，他一步都沒有跨出過家門。

旁邊的茶幾上歪七扭八躺著各式的酒瓶，伍肆摸索著給手找到了一個落點，才勉強扶著茶幾站起身子。

家里一片凌亂，他也懶得收拾。

反正這個家里，不會再有她出現了。

那天離開老大還沒裝修好的辦公室之后，他就給凌夏發去了微信，提了辭職。

沒有給凌夏任何反應的機會，他拉黑了在那家公司所有的同事，躲進家門，一直到現在。

斷開與外界的所有聯系，每天靠酒精麻痹自我，反反復復看著同一部電影，大多數時候都昏昏沉沉。

就這樣吧，伍肆心想。

發現曾經那間神秘的會議室不再能幫他穿越，就好像突然在他腦中割斷了一根弦，“啪”一聲，一切都失去了意義。

也許還有辦法，也許堅持到老大裝修完畢，他還能繼續穿越，繼續改變過去，但伍肆放棄了。

他忽然明白了當初陸一的那種感受，不是沒有努力過，不是沒有試過改變，但好像不管自己怎么做、怎么掙扎，最后還是會回到老樣子。

也許就是這種感受，把陸一拖垮的吧。

想勇敢起來，卻一次次被質疑；想開心起來，卻跌入暴食的循環里；想樂觀起來、積極起來，想找到自己最想做的事情，卻反復遭到打擊。

伍肆一直是一個不在意挫折的人，所以他也想當然地以為，只要自己足夠堅定，就不怕面對失敗，總能找到辦法的。

哪怕是陸一走了，他也沒有停止過尋找辦法。

直到后來他終于體會到，什么是絕望感。

直到前幾天他才想通，不是他不害怕失敗，是他很少會對一件事究根問底，他只會把一次失敗簡單地看作一次失敗，不再想其他。

而陸一面對的，是在她細膩敏感的內心里，無數次自己否定自己的挫敗感。

小時候沒有被肯定過的挫敗感，一次次站起來都摔倒的挫敗感，珍視的人一個個遠離的挫敗感。

這些感覺，伍肆以前都沒有過，所以曾經的他無法理解陸一。陸一不告而別的最初那幾天，他甚至覺得陸一就是不愛了，是逃避，是軟弱。

回想起來，他只覺得自己很可笑。

他想起來陸一走之前，他和陸一最后一次完整的對話，他看著陸一的眼睛，想從里面看出什么來，卻什么也看不清，仿佛隔著一層厚重的大霧，沒有情緒起伏，也沒有盼望與失望。

當時他還不懂這是為什么。

現在他終于有一點點懂了，那是一種比絕望更深的情感，虛無。

如果現在的他，再去面對那時的陸一，他會說什么？

他應該不會像當時那樣自以為是了吧，他應該有可能把她留下吧。

只是他沒有這個機會了。

不過這樣也好。

前兩天在半夢半醒間，他才想到，試了那么多次穿越，最后卻在誤打誤撞間，把他想實現的結果實現了。

本來不需要那么復雜的，只要他躲起來就好了。

只要他把自己封閉起來，離人群遠遠的，就不可能再和陸一有交集了。

就像現在一樣。

陸一不會有機會認識他，只會聽到凌夏抱怨幾句，說有一個叫伍肆的老員工，莫名其妙就辭職了，工作也沒交接，一點兒也不靠譜。

偶爾她可能會想一想，怎么會有這么不負責任的人，然后慢慢就忘干凈了。

伍肆順便也做了另一個決定。他要離開BJ。

早就該這么做了，只是以前無從入手，現在就變得順理成章。

把房子賣掉，去遙遠的地方從頭生活，讓陸一留在這里。

他知道陸一都喜歡哪些城市，只要避開這些城市，那就算陸一以后想換環境，也基本不可能遇到他。

過去是陸一自己一個人背負了所有，這次他不能再猶豫了。

伍肆在屋子里漫無目的地挪著步子，最后挪到窗邊，拉開十四天沒有拉開的窗簾，看著窗外。

對面的樓上，還有更遠處的樓上，很多戶人家都亮起了燈，樓下傳出吃完晚飯的小孩子們吵吵鬧鬧的聲音。

幾年之后，這些燈里，會不會有陸一的一盞？

她應該會活得很好吧，也許會戀愛，也許會成家，也許就一個人安安穩穩地過下去。夜晚華燈初上，她也會像眼下正對伍肆的那扇窗戶里在發生的一樣，穿著圍裙洗著菜，在忙了一天之后給自己一頓豐盛的晚餐。

那頓晚餐里，會有他喜歡的那道西紅柿炒蛋嗎？

他還是沒學會這道看上去簡簡單單的菜，不過已經不重要了。他當然做不出陸一做的那種味道，因為那是陸一做的啊。

伍肆突然想下樓走走。