第二章 當(dāng)時(shí)的風(fēng)俗禮儀

精彩看點(diǎn)

貴族們——貴族的生活模式——貴族的隨從們——貴族的宮廷——貴族的權(quán)力——沃里克伯爵——貴族們的娛樂——法庭——貴族們的爭端——決斗——古老的決斗判決——古老的表述——安排——衛(wèi)兵——群眾集會——爭端的本質(zhì)——陷落的城堡——這種判決模式的理由——聚集的人群——決斗者現(xiàn)身——趕走的馬匹——召喚對手——托馬斯·卡特瑞頓——馬匹被沒收——一起訴狀——托馬斯·卡特瑞頓就緒——發(fā)下重誓——決斗——被國王喝止的程序——卡特瑞頓的狀況——安納斯利向國王的請求

瑪格麗特生活的年代，國王、王子、貴族和騎士在英格蘭和法國正值鼎盛時(shí)期。在氣質(zhì)上，與現(xiàn)在的后世子孫相比，當(dāng)時(shí)的他們不僅非常高傲，而且極具權(quán)勢。然而，在生活條件上，盡管他們比當(dāng)時(shí)的大多數(shù)平民好很多，但與現(xiàn)在相比，則顯得非常粗糙、落后。另外，我們現(xiàn)在生活中所有階層普遍能享受到的福利，他們當(dāng)時(shí)卻很難享受到。首先，他們幾乎沒有可以閱讀的書籍，即使是那些自己擁有書籍的人，也很難順利完成一本書的閱讀，因?yàn)樗麄兯艿慕逃€不足以指導(dǎo)他們閱讀那些書籍。第二，他們那時(shí)的道路狀況很糟糕，也沒有四輪馬車，因此，他們幾乎不可能舒舒服服地從一個地方到另一個地方旅行。第三，雖然他們所住的城堡非常牢固，一眼望去宏偉壯觀，猶如一幅精美的風(fēng)景畫，但城堡內(nèi)部的裝飾極為簡陋，居住起來并不舒適。第四，雖然那時(shí)的工匠們技藝精湛，能為馬匹織造出華麗的馬衣，為戰(zhàn)士打造威風(fēng)凜凜的盔甲；建筑師們也可以建起宏偉的大教堂，即使以當(dāng)代的眼光去看，教堂里那些裝飾性的雕塑和大圓柱也堪稱奇跡；然而，在日常用品和基礎(chǔ)設(shè)施方面，那時(shí)的人根本無法與現(xiàn)在相比，即使是最富有、最有權(quán)勢的貴族，其生活方式也極為原始。

當(dāng)時(shí)，普通平民聽命于自己的領(lǐng)主，非常卑下，奴隸就更低賤了。他們被驅(qū)趕著為主人耕作土地，或?yàn)橹魅嗽谫F族爭斗中舍去性命，卻未曾得到一丁點(diǎn)兒補(bǔ)償。因此，每一位貴族或騎士最大的野心就是擁有足夠的家臣，而唯一能夠限制家臣數(shù)量的就是貴族的供養(yǎng)能力。與從事其他職務(wù)相比，找到肯為貴族效力的人并不困難，只要能為他們提供基本的生存保障，總會有許多人愿意追隨那個貴族。

在自己城堡里，大貴族們仿佛國王和王子一樣，生活得體面而有尊嚴(yán)。不僅如此，最高階層的貴族還有自己的樞密顧問官、財(cái)政主管、軍隊(duì)統(tǒng)帥、治安官、管家、秘書、傳令官、隨從、男仆、守衛(wèi)、號手等——總之，所有主權(quán)國家應(yīng)設(shè)置的官員，這些大貴族的府邸里也一應(yīng)俱全。此外，他們的城堡里也少不了整隊(duì)的吟游歌手、滑稽演員、變戲法的、耍雜技的、走鋼絲的以及小丑。除此之外，每個大城堡還有很多神父和修士，他們會根據(jù)那個時(shí)代的慣例提供神職服務(wù)，因此，城堡的高墻內(nèi)往往還建有裝飾華麗的小禮拜堂。

就這樣，整個國家被劃分為一個個獨(dú)立的領(lǐng)地，此類領(lǐng)地?cái)?shù)量眾多，每個領(lǐng)地都有一個公爵、伯爵、或男爵作為首腦，他們擁有自己領(lǐng)地內(nèi)所有內(nèi)部事務(wù)的絕對行政權(quán)，同時(shí)也認(rèn)同國王對全國的統(tǒng)治，當(dāng)時(shí)的英格蘭就是這種情況。因此，如果一些貴族足夠強(qiáng)大，他們就會聯(lián)合起來，按照自己的意愿擁戴或廢黜某位國王。

瑪格麗特王后時(shí)期，所有大貴族中最強(qiáng)大的也許就是沃里克伯爵了。沃里克伯爵勢力龐大，但凡他心儀的王位繼承人，最終入選的勝算都會大很多。因此，他是歷史上著名的“造王者”。他富可敵國，據(jù)說在他極盛時(shí)期，僅下屬的私兵就多達(dá)三萬人。

那個時(shí)代，世襲的貴族也好，國王直接敕封領(lǐng)地的貴族也罷，他們最重要的事業(yè)甚至最主要的娛樂就是軍事行動。他們極度蔑視一切對藝術(shù)和各行業(yè)有益的追求，他們認(rèn)為那些職業(yè)都是賤業(yè)，是為農(nóng)奴和奴隸準(zhǔn)備的，而他們則是為戰(zhàn)爭而生，他們有的以獨(dú)立的身份互相對抗，有的在國王的指揮下抗擊外敵。休戰(zhàn)期，出于娛樂的目的，他們會選擇在自己城堡附近的空地上舉辦各種競賽、模擬格斗和會戰(zhàn)，并輔以壯觀的游行和閱兵。

這些大貴族實(shí)力雄厚，熱愛戰(zhàn)爭，我們自然不能期待他們完全服從法律，遵循司法體系。雖然那個時(shí)代也有各種法律和各級司法法庭，但這個司法體系主要是為平民設(shè)計(jì)的，其目的是判決普通罪犯。而對于那些貴族來說，發(fā)生爭端或沖突后，他們更習(xí)慣用其他方法來解決。有時(shí)他們會指揮軍隊(duì)，以常規(guī)會戰(zhàn)的形式互相攻擊，他們會圍攻城堡，甚至毀壞村莊和田野。有時(shí)，當(dāng)國王無力阻止他們之間的內(nèi)訌爆發(fā)時(shí)，爭執(zhí)的雙方會被召喚至國王庭前，在國王、國王的宮廷以及大批聚集而來的圍觀者的見證下，通過決斗來解決糾紛。這就是現(xiàn)代決斗風(fēng)俗的起源。

當(dāng)今社會，沖突雙方通過格斗來解決爭端的做法已被法律判定為犯罪行為。這種做法既野蠻又毫無意義，所以這種判定公正合理。現(xiàn)代生活中，如果有人煽動他人進(jìn)行決斗，同時(shí)又在決斗中殺死對方的話，那么這個人絕不會因這種行為而獲得任何榮耀，相反，他的余生都要背負(fù)起謀殺的罪名和污點(diǎn)。如果沖突的雙方無視法律，無視公眾輿論，無視所有善良人的美好愿望，在憤怒的刺激下，準(zhǔn)備不顧一切地采取決斗來解決問題的話，那么他們就不得不采取各種策略和計(jì)謀來掩蓋這次犯罪，同時(shí)，他們還要盡力避免雙方的朋友和法官的干預(yù)。

本書描述的那個時(shí)代，半開化的騎士和貴族盛行，這種沖突雙方通過決斗來解決爭端的做法得到公開認(rèn)可，是完全合法的仲裁方式。并且，與常規(guī)司法法庭的審判程序相比，審判決斗的形式更加嚴(yán)格，儀式也更為莊嚴(yán)。

在上一章里，理查二世的堂弟亨利跟他的仇敵所進(jìn)行的就是這樣一場公開的、莊嚴(yán)的決斗，只是在那種情況下，決斗尚未開始，理查二世就決定自行判定是非曲直，最終宣布雙方都有罪。但在絕大多數(shù)情況下，決斗會進(jìn)行到底，直到其中一方死亡，而另外一方獲勝并無罪釋放，決斗審判才會圓滿結(jié)束。

在許多古代編年史作家的著作中，我們可以找到與這些決斗相關(guān)的完整記錄。在此，我且舉一個事例——這場決斗發(fā)生于某年六月一個晴朗的上午，決斗地點(diǎn)在理查二世宮殿前的廣場上，理查二世本人、他宮廷里所有的重要貴族等人都圍繞廣場就座，觀看決斗。所有的貴族和騎士都身著全副盔甲，傳令官、地方法官和諸多護(hù)衛(wèi)駐守在周圍，以保證整個審判可以順利進(jìn)行。為了觀看這場決斗，很多人從周圍的鄉(xiāng)村趕到倫敦，觀眾人數(shù)非常之多，據(jù)估計(jì)，當(dāng)時(shí)觀看決斗的人數(shù)超過了三年前理查二世加冕典禮上的觀眾數(shù)量。

決斗的雙方分別是騎士約翰·安納斯利和鄉(xiāng)紳托馬斯·卡特瑞頓。騎士約翰·安納斯利是原告和決斗的發(fā)起者，而鄉(xiāng)紳托馬斯·卡特瑞頓則是被告。

鄉(xiāng)紳托馬斯·卡特瑞頓是諾曼底一座城堡的總督，該城堡屬于某個英格蘭騎士，這位騎士去世后，他的所有財(cái)產(chǎn)都留給了本案的原告騎士約翰·安納斯利。如果在法國人入侵時(shí)，鄉(xiāng)紳托馬斯·卡特瑞頓能夠成功抵擋住法軍的攻擊的話，那么這座城堡本應(yīng)跟其他財(cái)產(chǎn)一道屬于約翰·安納斯利，然而很遺憾，托馬斯·卡特瑞頓并沒有做到這一點(diǎn)。當(dāng)法軍前來圍攻城堡時(shí)，托馬斯·卡特瑞頓將之拱手相讓，城堡就這樣失守了。托馬斯·卡特瑞頓堅(jiān)持認(rèn)為自己沒有足夠的力量來保衛(wèi)城堡的安全，在沒有其他選擇的情況下，他只能投降。而另一方面，約翰·安納斯利則聲稱，如果托馬斯·卡特瑞頓足夠忠誠的話，他應(yīng)該誓死保衛(wèi)城堡，然而他卻收取了法軍的賄賂，放棄了城堡。托馬斯·卡特瑞頓堅(jiān)決否認(rèn)這一點(diǎn)。約翰·安納斯利因失去城堡怒火中燒，為了解決這個爭端，他決定與托馬斯·卡特瑞頓決斗。

顯而易見，通過決斗來確定托馬斯·卡特瑞頓是否接受賄賂絕對是一種非常荒謬的方式，然而鑒于此事發(fā)生在數(shù)年之前，事情發(fā)生的地點(diǎn)現(xiàn)在屬于法國，加之收受賄賂之事很難有證可依，最終，理查二世認(rèn)為通過決斗審判來裁定這個案件還是很恰當(dāng)?shù)摹Ｓ谑牵聿槎烂铍p方約定好決斗日期，做好決斗準(zhǔn)備，同時(shí)，他還指定王宮對面的廣場為決斗地點(diǎn)。隨著決斗日期逐漸臨近，倫敦周圍鄉(xiāng)村的民眾都開始興奮起來，他們也很期望觀看這場決斗。

理查二世命人在決斗即將進(jìn)行的地方用一圈極為壯觀的街壘圍出一片寬闊的空地。街壘非常結(jié)實(shí)，可以最大限度地抵擋人群的沖擊。圍欄圍起來的空地被稱作競技場，為了能夠俯瞰整個競技場，國王理查二世以及宮廷貴族都坐在高臺上。其他一些必要的準(zhǔn)備工作也都一一完善。指定決斗的那一天到來時(shí)，國王和貴族都按時(shí)莊嚴(yán)入場、就座。除了中心的競技場和通向競技場的道路被全副武裝的守衛(wèi)把守清場之外，整個廣場早已人山人海，到處都是從附近鄉(xiāng)下趕來觀看決斗的民眾。最終，經(jīng)過短暫的等待，大家終于看到了決斗的挑戰(zhàn)者約翰·安納斯利在幾位騎士、鄉(xiāng)紳和朋友的陪伴下，沿著其中一條道路入場，他騎在一匹馬上，這匹馬還裝飾了光彩奪目的華麗馬衣，就連他的朋友們也都全副武裝。

到達(dá)圍欄處后，約翰·安納斯利就停了下來，隨后下馬。按照決斗法的規(guī)定，任何一方都不允許騎馬進(jìn)入競技場，如果有一方的馬進(jìn)入競技場，馬的主人就會被處以罰金。負(fù)責(zé)罰款的官員被稱作英格蘭高級治安官，他們專門在這種場合下負(fù)責(zé)決斗進(jìn)程中的規(guī)則和秩序。約翰·安納斯利下了馬，攜帶武器和裝備，在幾位鄉(xiāng)紳的陪伴下，步入競技場。他在競技場來來回回走了幾分鐘后，一名傳令官吹響了一支小號，召喚被告入場。

“托馬斯·卡特瑞頓！托馬斯·卡特瑞頓！”傳令官大聲喊道：“趕緊入場！約翰·安納斯利騎士閣下公開向你下達(dá)書面挑戰(zhàn)！出來接受挑戰(zhàn)吧！”

傳令官傳喚了三次，就在他第三次召喚時(shí)，托馬斯·卡特瑞頓出現(xiàn)了。上場時(shí)，托馬斯·卡特瑞頓也跟約翰·安納斯利一樣，騎在一匹戰(zhàn)馬上，戰(zhàn)馬身著華麗的馬衣，馬飾上還繡有他的家族徽章。他也是在朋友們的陪伴下入場的，這些朋友相當(dāng)于現(xiàn)代決斗中的副手。

兩位決斗者都在競技場入口處下馬，然后步行進(jìn)入。這時(shí)，每一個人都專注地盯著兩位決斗者，他們都忽略了托馬斯·卡特瑞頓所騎的那匹戰(zhàn)馬。那匹戰(zhàn)馬在圍欄外跑來跑去，熱切希望追隨自己的主人，因此，它竭力地將自己的馬頭和脖頸伸進(jìn)了欄桿里，試圖跳入競技場內(nèi)。最終，人們捉住了他的戰(zhàn)馬，牽走了它，但高級治安官卻立刻宣布托馬斯·卡特瑞頓的馬已經(jīng)進(jìn)入競技場。他表示：“我至少應(yīng)該對那匹戰(zhàn)馬的馬頭和脖頸處以罰金，這些部分的確越過了圍欄。”

現(xiàn)在，兩位決斗者已經(jīng)在競技場中面對面地站好了，傳令官開始宣讀一份書面文件。這份文件是在雙方的許可下提前準(zhǔn)備好的，它主要陳述了約翰·安納斯利對托馬斯·卡特瑞頓叛國罪的控訴，即托馬斯·卡特瑞頓辜負(fù)了自己所受的委托，因收受賄賂而將城堡拱手獻(xiàn)給敵軍，文件也包括了托馬斯·卡特瑞頓對這條控訴的答復(fù)。為了讓所有人——或者是盡可能多的人——聽到，傳令官大聲地宣讀文件。文件剛一宣讀完畢，托馬斯·卡特瑞頓就開始對其中一些段落提出抗議。現(xiàn)場由蘭開斯特公爵主持大局，這時(shí)他出面打斷了托馬斯·卡特瑞頓的抗議。蘭開斯特公爵表示，既然他事前已經(jīng)認(rèn)同了這份文件，那么，如果現(xiàn)在他繼續(xù)制造額外的麻煩，拒絕決斗的話，他將被立刻判以叛國罪，并即刻執(zhí)行死刑。

托馬斯·卡特瑞頓隨即宣稱自己已經(jīng)做好跟對手決斗的準(zhǔn)備，他表示他不僅要洗刷文件中提及的罪名，還要為其他任何可能加之于自己的罪名而戰(zhàn)斗，最后，他又表示自己行事光明正大，有充分的信心取得勝利。

典禮的下一個步驟相當(dāng)奇特，兩位決斗者在官方主持下莊嚴(yán)宣誓，他們發(fā)誓聲稱自己為之決斗的理由絕對真實(shí)，絕對不會在決斗中使用任何巫術(shù)或魔法來壓制自己的對手，也不會攜帶任何草藥、魔法石或者任何其他種類的寶石來幫助自己獲得任何優(yōu)勢。宣誓完畢后，還給決斗雙方留下了祈禱的時(shí)間。他們都以非常虔誠的方式進(jìn)行了祈禱儀式。隨后，決斗正式開始。

首先，兩位決斗者用長矛開始搏斗，隨后，他們開始用劍，最后，在決斗接近尾聲時(shí)，他們又開始使用匕首。決斗中，約翰·安納斯利似乎頗占上風(fēng)，他一件接一件地成功擊落了托馬斯·卡特瑞頓的武器，并將之打翻在地。把托馬斯·卡特瑞頓打倒在地后，約翰·安納斯利原本打算直接壓在對方身上，用自己身上沉重的鐵盔甲的重量來碾壓對手。但炎熱的天氣和之前消耗的體力使約翰·安納斯利筋疲力盡，結(jié)果他倒下去的時(shí)候，并沒有落在對手的身上，而是倒在了距離對手尚有一點(diǎn)距離的地方。見此機(jī)會，托馬斯·卡特瑞頓立刻設(shè)法接近約翰·安納斯利，并成功將對手壓在身下。短短幾分鐘之內(nèi)，雙方就這么牢牢地糾纏在一起，在自己沉重笨拙的盔甲壓迫下盡力搏斗著。當(dāng)時(shí)，托馬斯·卡特瑞頓始終占據(jù)上風(fēng)。最后，國王理查二世下令，決斗結(jié)束，二人分開。

接到理查二世的命令后，一些守衛(wèi)就上前來解救約翰·安納斯利，把托馬斯·卡特瑞頓從他身上拉起來。但約翰·安納斯利懇求大家不要這么做，當(dāng)衛(wèi)兵們準(zhǔn)備帶走托馬斯·卡特瑞頓時(shí)，他敦促衛(wèi)兵們放自己回剛才的位置，還表示自己完全沒有受傷，如果沒人干涉的話，毫無疑問，他必會取勝。盡管如此，衛(wèi)兵們依然嚴(yán)格執(zhí)行國王的命令，根本沒有理會約翰·安納斯利的請求，而是直接帶走了托馬斯·卡特瑞頓。

不難發(fā)現(xiàn)，此刻，托馬斯·卡特瑞頓已經(jīng)非常虛弱，幾乎無法站立。衛(wèi)兵們把他帶到一把椅子前，幫他脫下盔甲，清洗臉部，還給他喝了一點(diǎn)兒葡萄酒，試圖恢復(fù)他的元?dú)狻?/p>

此刻，約翰·安納斯利發(fā)現(xiàn)衛(wèi)兵已經(jīng)帶走了托馬斯·卡特瑞頓后，就要求他們也扶自己起來。站起身后，他立刻走到競技場中國王就座的地方，懇求理查二世允許自己繼續(xù)戰(zhàn)斗。他表示如果國王允許自己繼續(xù)戰(zhàn)斗到底的話，勝利一定會屬于他，這一點(diǎn)是確切無疑的。最終，國王和眾貴族同意了他的請求，命約翰·安納斯利躺回原地，并命人把托馬斯·卡特瑞頓重新放到他身上，盡可能將二人恢復(fù)到分開以前的樣子。

不過，在對托馬斯·卡特瑞頓執(zhí)行這條命令時(shí)，衛(wèi)兵們發(fā)現(xiàn)托馬斯·卡特瑞頓當(dāng)時(shí)的狀況已經(jīng)根本不可能繼續(xù)搏斗了。托馬斯·卡特瑞頓暈了過去，從椅子上摔了下來，陷入了昏迷。他似乎并沒有受傷，但由于受熱過度、盔甲沉重以及戰(zhàn)斗中用力過度而極度虛脫，筋疲力盡。他的朋友們再次扶起他，替他松開并脫下盔甲。從盔甲的重負(fù)下解脫出來后，他恢復(fù)了意識，瞪著雙眼環(huán)顧四周，臉上滿是迷惑和可怕的表情。這一幕激起了所有人的同情，但這些人中并不包括約翰·安納斯利。離開國王后，約翰·安納斯利來到可憐的托馬斯·卡特瑞頓就座的地方。約翰·安納斯利依舊充滿了憤怒和仇恨，他開始嘲諷辱罵托馬斯·卡特瑞頓，稱托馬斯·卡特瑞頓為叛徒，是假模假樣、慣作偽證的惡棍，挑釁他再次回到場地中結(jié)束決斗。

面對約翰·安納斯利的挑釁，托馬斯·卡特瑞頓沒說一句話，只是瞪大眼睛張望四周，那時(shí)，他似乎并不知道自己在哪兒，也不明白大家正在對自己做些什么。

這種情況下，約翰·安納斯利只能放棄再次決斗的申請了。最后，約翰·安納斯利被宣判為勝利者，而可憐的托馬斯·卡特瑞頓因?yàn)樵跊Q斗中戰(zhàn)敗，其叛國罪罪名成立。之后，他的朋友們帶他回去，并把他安置在床上。此后，他整夜都處在狂亂的狀態(tài)下，第二天上午九點(diǎn)鐘，他就不幸離世了。

正如古代歷史學(xué)家所說的那樣，決斗是為普通大眾的狂歡而戰(zhàn)，也是為叛徒的挫敗而戰(zhàn)！