觸覺

你身體各處數以百萬計的皮膚感受器向大腦發送信息，這些信息不僅與觸覺有關，還與疼痛、壓力和冷熱有關。大多數情況下，你不會注意到這些，但有時也會在意。比如，今天穿的鞋有點兒緊，但你不會每時每刻都感到夾腳。

你剛一躺在草地上曬太陽，就有無數只蟲子向你爬來。

把衣服一扔，往草地上一躺，這并不像聽起來這么簡單。土壤里有可怕的爬蟲，它們可能饑腸轆轆，而你可能會成為它們的午餐。你能感覺到它們在你身上爬行，可是低頭看時，它們卻不見了。你再次閉上眼睛，它們又拖家帶口地回來了，要在你身上飽餐一頓。其實這都是幻覺，當你睜開眼睛，它們又消失了。你為什么會想象有生物在身上爬行呢？

觸覺傳感器也會向大腦發送大量的隨機噪聲，這是一種細微的嘀嗒聲。通常你會無視這些，它們只是被大腦拋棄的數萬億信息中的一部分。但有時你會非常關注。比如，如果你擔心甲蟲、黃蜂、螞蟻或饑餓的千足蟲會發現你暴露在外面，像草地上的一頓美餐，你就會聽到這種細微的嘀嗒聲，并從這些聲音中聽到“可能的獵食者”。