第4章
敏感、多疑且善變的女孩
與小女孩對(duì)話(huà)

小女孩們能夠用大人的語(yǔ)言和大人交流。

她嘮嘮叨叨、與你爭(zhēng)執(zhí)、為自己辯護(hù)。

她的情緒是如此強(qiáng)烈，

而且有著各種狂熱的偏好。

幼兒園里，四歲的米拉跑到操場(chǎng)上，她沒(méi)有匆忙扎進(jìn)女孩堆里去，而是停下來(lái)，扭過(guò)頭看著她的老師。她睜大著眼睛，左手叉腰，右手五指張開(kāi)托著她的小臉蛋，像唱歌一樣，說(shuō)：“蘇珊娜老師！你穿的這條裙子是新買(mǎi)的嗎？”“早上好啊，米拉。是啊，我今天穿了一條新裙子。”

“你在哪里買(mǎi)的？”

“我在一家叫作Anthropologie的店里買(mǎi)的。”

“我超喜歡那家店！她們家有那種亮晶晶的球形門(mén)把手，放在籃子里賣(mài)。”

這一小段對(duì)話(huà)向我們展示了與小女孩對(duì)話(huà)中的一些顯著要素。米拉無(wú)須事先準(zhǔn)備，就可以輕松地用一種霸氣的口吻作為開(kāi)場(chǎng)白。一些明顯的視覺(jué)提示信息（那件裙子的特殊設(shè)計(jì)、顏色或材質(zhì)）引出了她的提問(wèn)，還帶出了儲(chǔ)存在米拉腦海中龐大的信息儲(chǔ)存（老師都穿什么衣服來(lái)學(xué)校）。她使用了高級(jí)詞匯（亮晶晶的、球形門(mén)把手、籃子），還有復(fù)雜的句子結(jié)構(gòu)使對(duì)話(huà)生動(dòng)起來(lái)，她豐富的表達(dá)能力顯示出她的好奇心、驚訝和喜悅。

米拉純熟的談話(huà)技藝成功地給大人留下了深刻的印象。深刻得以至于多年以后，我依然可以把這段對(duì)話(huà)一個(gè)字一個(gè)字地回憶起來(lái)，蘇珊娜正是我的女兒，米拉是她的小小學(xué)生。

小女孩們能夠用大人的語(yǔ)言和大人交流。她們能說(shuō)會(huì)道，又能解讀微妙的語(yǔ)言和非語(yǔ)言提示，使她們?cè)诒姸嗌缃粓?chǎng)合如魚(yú)得水。無(wú)論上哪個(gè)年級(jí)，大部分女孩都能輕易忍受課堂里的種種規(guī)矩，一部分原因是她們有聆聽(tīng)和回應(yīng)的能力，另一部分原因是她們非常重視討好老師。但是，這些特質(zhì)幫助她們?cè)谏鐣?huì)所重視的領(lǐng)域中取得成功，也讓父母對(duì)女兒產(chǎn)生了不切實(shí)際的期望。

有女兒的家長(zhǎng)常犯的錯(cuò)誤，是誤把女兒的能言善辯當(dāng)作情緒成熟的表現(xiàn)，而把她們的情緒崩潰解讀為退化或手段。家長(zhǎng)被女兒說(shuō)話(huà)世故但行為幼稚的情況激怒了。更令人困惑的是，如今女孩們進(jìn)入青春期的年齡比父母當(dāng)年早：女孩7歲或8歲進(jìn)入青春期已經(jīng)被美國(guó)兒科協(xié)會(huì)當(dāng)作是正常現(xiàn)象了。（當(dāng)我告知有年幼孩子的父母?jìng)儯啻浩陂_(kāi)始的年齡正在持續(xù)下降，他們都大為吃驚。美國(guó)兒科協(xié)會(huì)曾經(jīng)定義“早熟性青春期”—指女孩在8歲、男孩在9歲進(jìn)入青春期—為不正常的現(xiàn)象，如今則已經(jīng)屬于正常的范圍內(nèi)了。）雖然離來(lái)月事還有幾年，荷爾蒙使得女孩們很容易受到媒體上關(guān)于女性長(zhǎng)相和行為（要會(huì)撒嬌！要長(zhǎng)得甜美！要積極主動(dòng)！）的信息影響。女孩豪放的言談和誘惑人的舉止都能夠反映出這些信息，盡管她們還要等很多年才明白它們的真正意思。家長(zhǎng)對(duì)此感到震驚，也更加確信他們眼中的女兒是在“四歲裝四十歲”。但她們并不是。

這些活力充沛的小小時(shí)尚家并非在用嘟嘴或諸多要求來(lái)“扮”孩子氣，她就是一個(gè)孩子。而她陷入了一個(gè)她和她的父母都沒(méi)看出來(lái)的陷阱里。在荷爾蒙、社會(huì)文化壓力以及她高超的語(yǔ)言技巧的驅(qū)動(dòng)之下，她看起來(lái)表現(xiàn)得圓滑世故，其實(shí)在現(xiàn)實(shí)中，她只不過(guò)是一個(gè)敏銳的觀察者和機(jī)靈的模仿者罷了。對(duì)女孩的行為感到泄氣和沮喪的家長(zhǎng)，會(huì)導(dǎo)致女孩的瘋狂變本加厲：她們既因?yàn)楦改笇?duì)自己生氣而惱怒，又為自己想當(dāng)父母的好女兒而生自己的氣。

然而她無(wú)法控制自己。她繼續(xù)嘮嘮叨叨、與你爭(zhēng)執(zhí)、為自己辯護(hù)，因?yàn)樵?huà)語(yǔ)太容易從她的嘴里跑出來(lái)了，而且她的情緒是如此強(qiáng)烈。她有著各種狂熱的偏好：我不要那件裙子！不要那種酸奶！不要那瓶洗發(fā)水，不聽(tīng)那個(gè)故事，不穿那雙襪子！我不要那支蠟筆！我要的是紫色！不過(guò)不是那種紫色。

她擁有著各種狂熱的愿望：我跟你說(shuō)了，每個(gè)人家里都有蹦床！還有美國(guó)女孩娃娃！每個(gè)人都比我睡得還晚！每個(gè)人都有坡跟鞋！你卻說(shuō)只是有可能而已。我說(shuō)得對(duì)嗎？那什么時(shí)候買(mǎi)？媽媽?zhuān)磕阏f(shuō)！

要是你是一位有女兒的家長(zhǎng)，你最終會(huì)意識(shí)到，每場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)—無(wú)論是關(guān)于每天生活上不公平的事情，或者她的穿著、她的房間、她的發(fā)型、她的朋友、她吃的東西—都無(wú)法通過(guò)一場(chǎng)真誠(chéng)而合乎邏輯的討論來(lái)解決。你需要調(diào)整自己的節(jié)奏，因?yàn)轲B(yǎng)育一位坦率而理智的女兒，意味著每一天都要經(jīng)歷同樣的坎坷，只是每次形式稍微不同而已，要這樣重復(fù)很多年才行。

認(rèn)清女兒處在哪個(gè)年齡和成長(zhǎng)階段，多加練習(xí)，你才可以調(diào)整自己傳達(dá)信息的內(nèi)容和方式，讓你和女兒能夠得心應(yīng)手地駕馭童年的激流，少些摩擦，彼此間更多地互相欣賞。你可以教自己學(xué)會(huì)把她的挑剔看作是有良好的洞察力，把她的夸張言辭看作是心靈豐富的表現(xiàn)。配合著女兒的節(jié)奏，你可以用一種能夠保護(hù)她的狂野個(gè)性、快速認(rèn)知能力和體質(zhì)發(fā)展的方式去引導(dǎo)她，同時(shí)教會(huì)她做一個(gè)有禮貌且對(duì)家里有貢獻(xiàn)的人。