莫奈看著放在桌布上的右手。他有很長一段時間沒有數皮膚上的褐斑了。他不記得最早是什么時候注意到了褐斑，起初，他把它們當作頑固的顏料污漬。薩瓦蛋糕的碎屑撒在繡著愛麗絲名字的白色桌布上。莫奈在喝咖啡，別人在說話。如同每個周末，客廳的大桌子周圍濟濟一堂，主人身邊聚集了家人還有一兩位密友。孩子們—莫奈堅持要等他們在場—一等上完甜點就離開了餐桌，仆人端來咖啡和利口酒。那都不是莫奈的孩子，而是孩子的孩子，或...