(WA I,3)導(dǎo)論
過(guò)去的被知道,現(xiàn)在的被認(rèn)識(shí),未來(lái)的被憧憬。(DasVergangene wird gewu?t,das Gegenw?rtige wird erkannt,das Zukünftige wird geahndet.)
知道的東西被敘述,認(rèn)識(shí)的東西被呈現(xiàn),憧憬的東西被預(yù)言。(Das Gewu?te wird erz?hlt,das Erkannte wird dargestellt,das Geahndete wird geweissagt.)
按照迄今流行的那個(gè)觀念,科學(xué)是一些獨(dú)立自足的概念和思想的一個(gè)單純的延續(xù)和發(fā)展。但真正的看法是,科學(xué)在自身之內(nèi)呈現(xiàn)出來(lái)的,是一個(gè)活生生的、現(xiàn)實(shí)的本質(zhì)的發(fā)展過(guò)程。
(WA I,4)我們的時(shí)代具有一個(gè)優(yōu)勢(shì),即科學(xué)已經(jīng)重新獲得了本質(zhì),而且我們可以斷言,它再也不會(huì)失去這個(gè)本質(zhì)。自從動(dòng)力學(xué)的精神被喚醒之后,如果一種哲學(xué)思辨不從它那里汲取力量,那么我們只能認(rèn)為,它是對(duì)于言說(shuō)和思維等高貴天賦的一個(gè)空洞誤用。這個(gè)評(píng)價(jià)并不過(guò)分。
最高科學(xué)里面的生命只能是一個(gè)原初生命,一個(gè)絕對(duì)在先的本質(zhì),亦即各種本質(zhì)里面最古老的那個(gè)。
既然在這個(gè)原初生命之前或之外,沒(méi)有任何東西來(lái)規(guī)定它,那么,就其展開(kāi)自身而言,它只能以一種自由的方式,按照它自己的沖動(dòng)和意愿,純粹從自己出發(fā),展開(kāi)自身。但正因如此,這個(gè)展開(kāi)不是無(wú)規(guī)則的,而是必須遵循規(guī)則。在它之內(nèi)沒(méi)有意愿選擇;這是最完滿意義上的自然界,正如人雖然并不去考慮自由,但正因?yàn)樗哂凶杂桑运且粋€(gè)自然界。
當(dāng)科學(xué)在質(zhì)料方面達(dá)到客觀性之后,看起來(lái)有一個(gè)自然的結(jié)果,就是它開(kāi)始尋求形式方面的客觀性。
(WA I,5)為什么這個(gè)工作在過(guò)去是不可能的,或者說(shuō)一直到現(xiàn)在都是不可能的?為什么在最高科學(xué)里面,知道的東西不能像任何別的知道的東西一樣,被直接簡(jiǎn)明地?cái)⑹龀鰜?lái)?是什么東西在阻礙著那個(gè)憧憬到的黃金時(shí)代的來(lái)臨,到那個(gè)時(shí)候,真理又將成為故事(Fabel),而故事又將成為真理?
必須承認(rèn),人具有一個(gè)超于世界之外和之上的本原;因?yàn)椋偃粼谌说膬?nèi)部沒(méi)有一個(gè)先于時(shí)間開(kāi)端的本原,為什么在所有的被造物里面,唯有人能夠追溯那條漫長(zhǎng)的發(fā)展道路,從現(xiàn)在直到過(guò)去最深的黑夜,唯有人能夠上升至?xí)r間的開(kāi)端?人的靈魂來(lái)自于事物的源泉,等同于這個(gè)源泉,具有關(guān)于創(chuàng)世的共同知識(shí)(Mitwissenschaft)。人的靈魂之內(nèi)包含著萬(wàn)物的最高的明晰性,它不是在認(rèn)知著什么,毋寧說(shuō)它本身就是知識(shí)(Wissenschaft)。
(WA I,6)但是,人的內(nèi)部的那個(gè)超越世界的本原既不是自由的,也沒(méi)有處于一種原初的純凈狀態(tài),而是與另一個(gè)較低的本原結(jié)合在一起。后面這個(gè)本原本身是一個(gè)轉(zhuǎn)變形成的本原,因此它在本性上是一個(gè)無(wú)知的、黑暗的東西,而且必然使得那個(gè)與它結(jié)合在一起的更高本原也陰沉下來(lái)。在那個(gè)更高本原內(nèi)部,安息著一個(gè)關(guān)于萬(wàn)物、萬(wàn)物原初的關(guān)系、萬(wàn)物的轉(zhuǎn)變、萬(wàn)物的意義的回憶。然而事物的這個(gè)原型沉睡在靈魂里面,保持為一幅黑暗的、被遺忘的、但尚未完全消解的圖像。假若不是那個(gè)黑暗本原自身就包含著一種對(duì)于認(rèn)識(shí)的憧憬和渴望,也許這個(gè)原型永遠(yuǎn)都不會(huì)再蘇醒過(guò)來(lái)。但是較低本原不停地呼喚著更高本原,希望自己得到提升,而更高本原因此注意到,它的身邊之所以有一個(gè)較低本原,不是為了被它束縛,而是為了讓它具有一個(gè)他者,讓它能夠在這個(gè)他者之內(nèi)觀審自己,呈現(xiàn)自己,理解自己。因?yàn)樵诟弑驹畠?nèi),一切東西都沒(méi)有差別,它們同時(shí)存在著,渾然一體;但是更高本原能夠把在自身內(nèi)部渾然一體的東西在那個(gè)較低本原之內(nèi)做出區(qū)分,將那些東西呈現(xiàn)出來(lái),或者分解開(kāi)來(lái)。因此,兩個(gè)本原都同樣迫切地要求分離:更高本原是為了回歸自己原初的自由,啟示自身,而較低本原是為了自己能夠被更高本原接納,并同樣進(jìn)行著認(rèn)知(盡管是以完全不同的方式)。
(WA I,7)這種分離,我們自身的這種雙重化,是一種秘密的溝通。其中有兩個(gè)本質(zhì):一個(gè)在提問(wèn),另一個(gè)在回答;一個(gè)進(jìn)行著認(rèn)知,或更確切地說(shuō)就是知識(shí)(科學(xué))本身,另一個(gè)并未進(jìn)行著認(rèn)知,但是追求明晰性。這種內(nèi)在的交談藝術(shù)是哲學(xué)家的真正的秘密,至于那種外在的交談藝術(shù),亦即那種號(hào)稱“辯證法”的東西,只不過(guò)是一個(gè)模仿而已。而且,辯證法一旦成為一個(gè)純粹的形式,就是一個(gè)空洞的假象和陰影。
(WA I,8)也就是說(shuō),從本性來(lái)看,所有知道的東西都被敘述。但是知道的東西在這里不是從一開(kāi)始就現(xiàn)成地?cái)[在那里,而是持續(xù)不斷從內(nèi)部產(chǎn)生出來(lái)。通過(guò)一種內(nèi)在的分離和解脫,科學(xué)之光首先冉冉上升,然后發(fā)生外化。至于我們稱之為“科學(xué)”的那個(gè)東西,僅僅是一種追求,即努力做到“重新獲得意識(shí)或知識(shí)”(Wiederbewu?twerden),因此,與其說(shuō)它是科學(xué)本身,不如說(shuō)它是對(duì)于科學(xué)的一種追求。出于這個(gè)理由,古代那個(gè)偉大的人物堅(jiān)定地給予科學(xué)以“哲學(xué)”的名稱[1]。而長(zhǎng)久以來(lái)盛行的那個(gè)看法,即哲學(xué)通過(guò)辯證法最終能夠轉(zhuǎn)化為一種真正的科學(xué),卻暴露出了很大的局限性,因?yàn)椋寝q證法的存在和必然性表明,它還根本不是真正的科學(xué)。
從根本上來(lái)看,哲學(xué)家和歷史學(xué)家的處境沒(méi)有什么不同。因?yàn)椋紫龋瑲v史學(xué)家也需要掌握多門(mén)分辨技藝或批判方法,以便在那些保存下來(lái)的文獻(xiàn)里面區(qū)分出虛假的東西和真實(shí)的東西,區(qū)分出錯(cuò)誤的東西和正確的東西。其次,歷史學(xué)家也需要在自身內(nèi)部做出那種分離,就像人們通常說(shuō)的那樣,他必須擺脫他那個(gè)時(shí)代的許多觀念,擺脫他的自以為是。至于二者的別的許多共同點(diǎn),這里再去談?wù)摼蛯⑴茴}了。
(WA I,9)一切東西,完完全全的一切東西,包括那些在本性上即顯露在外的東西,在我們能夠外在地或客觀地將它們呈現(xiàn)出來(lái)之前,都必須已經(jīng)存在于我們自身之內(nèi)。當(dāng)歷史學(xué)家想要為我們描繪一幅古代的圖像的時(shí)候,如果古老的時(shí)間本身沒(méi)有在他內(nèi)心里面蘇醒,他將永遠(yuǎn)不可能做出一種直觀的、真實(shí)的、生動(dòng)的表述。所有的“歷史”,如果沒(méi)有受益于一種內(nèi)在的意義,又算什么東西呢?有很多人,他們盡管幾乎知道所有發(fā)生的事情,但對(duì)于真正的歷史卻一無(wú)所知。不僅人類的事跡有自己的紀(jì)念碑,自然界的歷史同樣也有自己的紀(jì)念碑。可以說(shuō),自然界在其寬闊的創(chuàng)造之路的每一個(gè)階段都留下了某些東西作為標(biāo)記。自然界的這些紀(jì)念碑大部分都是公開(kāi)擺放著的,人們廣泛地研究它們,甚至在某些方面真正地解釋了疑難。但是這些紀(jì)念碑并不向我們說(shuō)話,而是保持死寂,除非行動(dòng)和創(chuàng)造的那個(gè)順序轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N內(nèi)在于人的東西:原因在于,全部知識(shí)和理解都開(kāi)始于一種內(nèi)在化(Innerlichwerden)。
(WA I,10)然而現(xiàn)在有些人卻認(rèn)為,他們可以把那個(gè)居于從屬地位的東西扔在一邊,在自身內(nèi)部揚(yáng)棄所有的二元性,仿佛這樣一來(lái),我們就僅僅是一種內(nèi)在的東西,完全生活在彼岸世界里面了。誠(chéng)然,把人放置在他的彼岸世界的本原里面,隨之把心靈的力量提升到靜觀,誰(shuí)能完全否認(rèn)這樣的可能性呢?任何一個(gè)物理的和道德的整體,為了在時(shí)間中持續(xù)存在,都需要回溯到其最為內(nèi)在的開(kāi)端。伴隨著自己本質(zhì)的統(tǒng)一感,人一再地青春煥發(fā),獲得一種新的極樂(lè)。也正是基于這種統(tǒng)一感,尤其是那些尋求科學(xué)的人持續(xù)地汲取著清新的力量;不單是詩(shī)人,哲學(xué)家也具有自己的迷醉狀態(tài)。哲學(xué)家之所以需要迷醉狀態(tài),原因在于,一旦他感受到那些更高觀念的不可描述的實(shí)在性,他就能夠抵抗一種空洞的、死氣沉沉的辯證法的粗暴概念。但是,如果誰(shuí)要求這種直觀狀態(tài)一直持續(xù)下去,那就是另外一回事了,因?yàn)檫@與現(xiàn)實(shí)生活的本性和使命相矛盾。如果我們仔細(xì)看看現(xiàn)實(shí)生活與那種直觀狀態(tài)的關(guān)系,就總是會(huì)發(fā)現(xiàn),所有那些在直觀狀態(tài)中渾然一體的東西,在現(xiàn)實(shí)生活中都會(huì)展開(kāi),有時(shí)還會(huì)分解。我們不是活在直觀中;我們的知識(shí)是一種零碎的東西,也就是說(shuō),它必須以零碎的方式,按照門(mén)類和層次產(chǎn)生出來(lái);而如果沒(méi)有反思,這種情況就不可能發(fā)生。
(WA I,11)(WA I,12)因此,純粹的直觀同樣不能幫助我們達(dá)到目的。因?yàn)椋环N自在和自為的直觀并沒(méi)有包含著理智。雖然在那個(gè)外在世界里,每個(gè)人都或多或少看到了同樣的東西,但并不是每個(gè)人都能夠?qū)⑺尸F(xiàn)出來(lái)。每一個(gè)事物都需要穿越某些環(huán)節(jié),才能夠達(dá)到自身的完滿:這是一系列前仆后繼的演進(jìn)過(guò)程,每當(dāng)后面的演進(jìn)過(guò)程融入到前面的演進(jìn)過(guò)程之內(nèi),就會(huì)使事物成熟。比如,對(duì)于植物內(nèi)部的這個(gè)演進(jìn)過(guò)程,農(nóng)民和學(xué)者都同樣清楚地看在眼里,但是農(nóng)民并沒(méi)有真正認(rèn)識(shí)到這個(gè)演進(jìn)過(guò)程,因?yàn)樗荒馨哑渲械母鱾€(gè)環(huán)節(jié)分解開(kāi),孤立出來(lái),不能觀察它們相互對(duì)立時(shí)的狀態(tài)。同樣地,從本質(zhì)之最高的單純性里最終產(chǎn)生出來(lái)的無(wú)限雜多的一系列演進(jìn)過(guò)程,也能夠在人的內(nèi)部貫穿而過(guò),仿佛被直接經(jīng)驗(yàn)到一般。或更正確地說(shuō),人必須在自身內(nèi)部經(jīng)驗(yàn)這一系列演進(jìn)過(guò)程。但是所有的經(jīng)驗(yàn)、感覺(jué)、直觀等等,在其自身或孤立地看來(lái),都是緘默的,都需要通過(guò)一個(gè)中介官能才能夠被呈現(xiàn)出來(lái)。如果直觀者缺乏這個(gè)中介官能,或者故意丟開(kāi)它,以便直接從直觀出發(fā)進(jìn)行言談,他就失去了必要的準(zhǔn)則,而他也與對(duì)象渾然不分,在任何旁人看來(lái)就成了對(duì)象自身。正因如此,他不能掌握自己的思想,哪怕他在無(wú)助的掙扎中把那種不可呈現(xiàn)的東西勉強(qiáng)呈現(xiàn)出來(lái),也一點(diǎn)都不可靠。他所接觸到的東西,他誠(chéng)然接觸到了,但是他并沒(méi)有獲得確定性,還不能把這個(gè)東西穩(wěn)定地?cái)[放在面前,在理智中(就好像在一面鏡子中那樣)重新予以觀審。
(WA I,13)因此,無(wú)論如何,人們不能放棄那個(gè)外在的本原。一切東西都必須首先進(jìn)入到一種現(xiàn)實(shí)的反思之內(nèi),然后才能夠達(dá)到最高程度的呈現(xiàn)。這里也是神智學(xué)(Theosophie)和哲學(xué)的界限,是那些“愛(ài)科學(xué)者”[哲學(xué)家]羞羞答答企圖劃分的一個(gè)界限。神智學(xué)在內(nèi)容的深度、充實(shí)度和生命力方面都優(yōu)于哲學(xué),正如現(xiàn)實(shí)的對(duì)象優(yōu)于其影像,自然界優(yōu)于其呈現(xiàn);而且,如果人們是把一種僵死的、只會(huì)在形式和概念中尋找本質(zhì)的哲學(xué)拿來(lái)作比較的話,這種差別甚至?xí)_(dá)到一種無(wú)以復(fù)加的地步。所以,那些關(guān)注內(nèi)在狀態(tài)的人更加偏愛(ài)神智學(xué),就像某些人相對(duì)于藝術(shù)而言更加偏愛(ài)自然界一樣,這都是很容易解釋的。神智學(xué)體系優(yōu)于迄今所有流行的體系的地方在于,它們至少擁有一個(gè)自然界,盡管這是一個(gè)不能掌控自己的自然界,而在別的體系那里,只剩下一種非自然的東西,一種虛誕的藝術(shù)。但是,真正意義上的藝術(shù)還是能夠達(dá)到自然界的,正如真正意義上的科學(xué)也能夠達(dá)到生命的充實(shí)度和深度。科學(xué)只能更加耐心和更加迂回地逐步前進(jìn),然后達(dá)到它的目標(biāo),也就是說(shuō),一方面,認(rèn)知者和他的對(duì)象始終是區(qū)別開(kāi)來(lái)的,另一方面,對(duì)象與他保持分離,成為一種沉思的、安靜回味著的觀審的客體。
(WA I,14)就此而言,辯證法必須貫穿于所有的科學(xué)當(dāng)中。然而,難道那一個(gè)時(shí)刻永遠(yuǎn)都不會(huì)到來(lái)嗎,在那個(gè)時(shí)候,科學(xué)成為一個(gè)自由的和生動(dòng)的東西,就好像歷史學(xué)家在表述歷代圖景的時(shí)候那樣,不再想到自己的研究?難道對(duì)于事物的原初開(kāi)端的回憶永遠(yuǎn)都不會(huì)達(dá)到如此生動(dòng)的地步,以至于科學(xué)——它在事實(shí)上而且按詞義而言就是“歷史”(Historie)——在外表形式上也成為歷史,使得哲學(xué)家,就像神一般的柏拉圖那樣,雖然在其整個(gè)系列的著作中都是采取辯證探究的方式,但在其學(xué)說(shuō)的最高點(diǎn)和最終的澄明點(diǎn)卻全都變成歷史敘述的方式,回歸到歷史的單純?
(WA I,15)我們的時(shí)代看起來(lái)具有這個(gè)使命,即一勞永逸地開(kāi)辟一條道路,以通往科學(xué)的這種客觀性。但是,只要科學(xué)還局限于內(nèi)在的心靈,它就始終缺乏一個(gè)進(jìn)行外在呈現(xiàn)的自然中介。現(xiàn)在,經(jīng)過(guò)長(zhǎng)久的混亂之后,科學(xué)又回憶起了自然界,回憶起自己曾經(jīng)是與自然界合為一體的。但思想還不能停留于此。最初把哲學(xué)與自然界重新統(tǒng)一起來(lái)的步伐還沒(méi)怎么得到貫徹執(zhí)行,現(xiàn)在又得承認(rèn)自然界的崇高年歲,也就是說(shuō),自然界絕不是最后的東西,毋寧是最初的東西:一切發(fā)展過(guò)程,包括神性生命的發(fā)展過(guò)程,都是從它開(kāi)始。從此以后,科學(xué)不再?gòu)某橄蟾拍畹倪b遠(yuǎn)地帶出發(fā),從抽象概念下降到自然界,而是反過(guò)來(lái),從永恒者的無(wú)意識(shí)的存在出發(fā),把它提升至神性意識(shí)之內(nèi)的最高的澄明。從現(xiàn)在起,那種最超越于感官的思想獲得了自然界的力量和生命,另一方面,自然界成為最高概念之越來(lái)越明顯的印記。無(wú)知者對(duì)于任何自然事物的蔑視很快就會(huì)停止,而那句話——“建筑工人拋棄的石頭變成了奠基石”——又將成為真理[2]。隨后,人們長(zhǎng)久以來(lái)徒勞尋找的那種通俗性(Popularit?t)將會(huì)自行出現(xiàn)。隨后,思想世界和現(xiàn)實(shí)世界之間將不再有任何差別。那將是唯一的一個(gè)世界,而黃金時(shí)代的和平寧?kù)o將首先表現(xiàn)在所有科學(xué)的和諧一致的聯(lián)系之中。
(WA I,16)在做這些展望的時(shí)候(當(dāng)前這篇著作將會(huì)嘗試以多種方式來(lái)捍衛(wèi)它們),可能躍出一個(gè)已經(jīng)深思熟慮過(guò)的嘗試,為科學(xué)的那個(gè)未來(lái)的客觀呈現(xiàn)做一些準(zhǔn)備。也許還會(huì)出現(xiàn)一個(gè)吟唱最偉大的英雄史詩(shī)的人,他如同遠(yuǎn)古的通靈者們所頌揚(yáng)的那樣,在一個(gè)無(wú)所不包的精神中吟唱那個(gè)過(guò)去曾經(jīng)存在、現(xiàn)在存在著、未來(lái)將要存在的東西。但是這個(gè)時(shí)代還沒(méi)有來(lái)臨。我們不可以錯(cuò)認(rèn)我們的時(shí)代。作為這個(gè)時(shí)代的代言人,一方面,我們不愿在時(shí)代的果實(shí)成熟之前就把它摘下來(lái),另一方面,我們也不愿錯(cuò)失那屬于我們的果實(shí)。當(dāng)今仍然是一個(gè)充滿斗爭(zhēng)的時(shí)代。研究的目標(biāo)還沒(méi)有達(dá)到;辯證法仍然必須承載并且伴隨著科學(xué),就像節(jié)奏必須承載并且伴隨著言談一樣。我們不可能是敘述者,我們只能是研究者,不去理睬任何贊成和反對(duì)的意見(jiàn),直到真理確定下來(lái),無(wú)可爭(zhēng)議地、永遠(yuǎn)地站穩(wěn)腳跟。
[1] 這里指畢達(dá)哥拉斯,他最早提出了“愛(ài)智慧”或“哲學(xué)”(Philosophia)這個(gè)術(shù)語(yǔ)。盡管如此,柏拉圖才首次在“智慧”(即“科學(xué)”)與“愛(ài)智慧”之間作出明確的區(qū)分。參閱先剛:《柏拉圖的本原學(xué)說(shuō)》,三聯(lián)書(shū)店,2014年,第6章“柏拉圖的‘哲學(xué)’理想”。——譯者注
[2] 參閱《舊約·詩(shī)篇》(118,22):“匠人所棄的石頭,已成了房角的頭塊石頭。”——譯者注
- 一七六六年的盧梭:論制度與人的變形
- 羅素與分析哲學(xué):現(xiàn)代西方主導(dǎo)思潮的再審思
- 康德自然哲學(xué)文集(注釋版)
- 德國(guó)哲學(xué)(2018年上半年卷)
- 現(xiàn)代保守主義的興起
- 查拉圖斯特拉如是說(shuō)(經(jīng)典譯林)
- 海德格爾的政治時(shí)刻(“經(jīng)典與解釋”第32輯)
- 羅素與中華文化:東西方思想的一場(chǎng)直接對(duì)話
- 斐德若
- 第一性原理
- 形而上學(xué)俱樂(lè)部:美國(guó)思想的故事(譯文紀(jì)實(shí))
- 哲學(xué)思想錄(狄德羅文集)
- 批評(píng)與真實(shí)
- 西塞羅的政治哲學(xué)
- 沉思錄I