你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你。

今天，是你站在石頭墩上拍日落，我站在你后面拍你和日落。然后我拿給你看，你說：“拍了那么多張(指的是我之前拍的沒有你的風景)就只有這一張好看。嗯~是里面的人讓這張照片變得好看了，太好看了。”

唉，算了，就讓你自己自戀吧，我也會自戀呀，誰讓我把你和風景拍得如此上鏡呢？

我非常感嘆的我手機和我的拍照技術是如此棒，能把你拍得跟屏保一樣上鏡。

園子下面的老椰樹在鏡頭下拍出了海南風情。晚霞一點一點的從燃燒著的明亮的火焰的顏色變成昏暗的灰燼的顏色，最后在最后一刻放出血色的光彩直至消失。

縷縷白云舒展開來，如同一只鳳凰展翅的一只羽翅。這就是仙境呀。

*

那天，電視開著，放的是《港囧》。外面一下子就是“嘭”的一聲巨響，感覺是幾十斤的重物從一樓猛然掉下來的聲音。

匆匆開門，看到滑痕，大概也猜到了，那小電驢從菠蘿蜜皮上碾了過去，壯烈地倒在小淺坑里，坑里還有一灘污水。

旁邊稀稀散散站著三個人，全然不知道要做什么，還沒有從驚嚇中走出來。

然后就是一邊說說笑笑這倒霉事的發生，一邊清理現場。

真是一群奇怪的人。

*

童年里所有的物體都是有生命的，每一次落座，都害怕椅子會苦苦支撐不住了；每一次用刀削筆劃到桌子，都會害怕桌子會不會哭出來；每一次盯著某一塊石頭，都在想著它是不是也像我看它那樣看著我；每一次都幻想著自己的彈珠變成了玻璃珠姑娘，入我夢來。

想念一個人，不是要把他刻到骨子里去，烙在心底，是看見每一個有關他的一點點生活氣息都開心到想哭出來的想念。

一個人的離開，連帶著讓另一個人痛苦，甚至是一群人。

所以當時是多么希望真的有一個能夠開口講話的墻。

*

連著好幾天沒有見到陽光了。往常睡醒后，打開大門，走到水龍頭旁邊，影子被拖得可長了，“陽光陽光”這幾個字每次都會不自覺地輕聲說出來。

扦插的葡萄枝冒了好幾顆芽。

兩顆南瓜苗剛從殼里出來一兩天，還帶著兩片肥葉。

檸檬因為低溫和蒙蒙細雨的滋潤，又長了新葉。伸手去碰它，連手上都帶著點清香。

僅有的一顆畸形草莓已經紅了半邊。

就這么站著發呆也挺好的，那么安靜，那邊的風景那么遼闊，還有多久就看不見它們了呢？

我知道時間已經開始了倒計時。

*

那天，是2020年4月8日，那座英雄的城市被點亮了，它回來了。時隔了七十六天，過得如此艱難，最終該回來的還是回來的。

只有一個英雄的民族、國家，造就了一個個英雄的城市和人民，也離不開每一個平凡中的英雄，成就一個偉大的民族。

我們生活在一個窩里，這個窩給了我們太多的安全感和舒適感，多到讓我們不得不時常忽略它，恨不得離開它。可是每次總是在最需要它的時候它真的像一個從天而降的保護傘保護著我們。所以當它也需要我們了，我們也挺身而出。

家國情懷沒有所謂的高大尚，我們不會整天把愛國愛家掛在嘴邊。一開始我們怎么對待我們的家，就會怎么對待我們的國家。一個家充滿了各種復雜的感情和瑣事，一個國家也是如此。我們該抱怨的還是在抱怨，然而，我們該維護的從來不曾缺席，我們該愛的還是一直愛著，愛得不流于外表，不流于形式。

仔細想想，有時候鍵盤俠的存在也不是一件壞事，這個時候做一個輔助功能懟到外媒無話可說倒也好。

*

聽說，開學時間定了。

宅家學生A：你看，開學了，下個月，終于有了盼頭。

宅家學生B：不想開學呀，我已經習慣了家里的生活，自在，無拘無束。

宅家學生C：怎么要開學了，一時間真不適應。又有很多考試了。

宅家學生D：終于可以找工作，做兼職了。

宅家畢業生：回去，再一個多月，又離開了。

習慣了的生活，難以讓人一下子改變接受，最后還是要改變。生活從來不適應我們，只有我們去適應生活，幸運的，還可以改變它。

長達幾個月時間大門緊閉的宿舍，此刻正是慘不忍睹的模樣。一邊是疫情肆虐，另一邊居然是老鼠蟑螂肆虐。

那幾張圖片下來，實在讓人看不下去。原來，人跡罕至之處竟是這般慘樣。

*

“在某一刻，我們相好；在某一刻，我們靜靜離開。”這是一份前深后淺的友誼。

在分別的時候寫給你一封信，沒有留下任何聯系方式，這是一份相隔甚遠再見無期的友誼。

逢節相聚火鍋，這是一份一年中的聚伙飯和散伙飯的友誼。

每每相聚總不成，這是一份只在線上的友誼。

“嗨，好久沒叫過你的名字，你叫什么來著？”這是一份尷尬的友誼。

相遇但笑不語，這是一份不知所謂的友誼。

*

生活像一座城，里面的人想出去，外面的人想進來；長大的人想回去，童年的人想長大。

某一刻。

“你長大后想做什么？”

“不知道，我只想遠遠離開這里，不想回來。”

“對呀，這里所有人都控制著我們。”

某一刻。

“你說時光可以倒流嗎？”

“你是傻子嗎？腦子被黑洞吞噬啦。”

“你不懂。”

“我懂呀！但是有時候我們要活得老成，有時候也要活得跟個孩子似的。”

*

“孩子，你看你變多瘦了。”

“哪有，沒瘦，你天天在家里看著我，怎么看得出我瘦了？”

“再瘦也不會把腿瘦下來的。”

好吧，她摸摸自己的側臉，似乎真的沒什么肉了。說明她這個很長很長的假期沒有放縱自己吃喝玩樂呀，誰想開學的時候為自己的體重煩惱，是不？