第一部分 理論·緣起

第一章 自我的故事

“園中各樣樹上的果子，你可以隨意吃，只是分別善惡樹上的果子，你不可吃，因為你吃的日子必定死。”

《創(chuàng)世紀(jì)》

本章提要：追逐意義是人的本性。使用符號釋意與達(dá)意，則是其根本的方式。人的符號屬性決定了自我正是指這樣一種通過示意，而形成并確立的符號化過程。換言之，主體不是完全為自己做主，作為先驗實體的自我意識，是一種指涉自我，從而向他者輻射，并由此通達(dá)意義世界的話語能力。主體性即指示意者將自我定位為主體的能力，只出現(xiàn)于敘述話語的根本屬性之中。本書欲從此定義出發(fā)，并借此進一步探討：作為符號的自我是如何卷入敘述表意的？通過這一路徑，希望能解開“自我-符號-意義”三項式之謎。

主體的悖論

“主體”是鎖在天國里的奧秘。自從人違背了禁令，偷食了分辨善惡的知識之果，那允諾為自己做主的禁果，便開啟了依照個體之小我，而非神的意志所區(qū)分的善惡世界。但是，承載自我意識的主體能在多大程度上“做主”？探索主體的認(rèn)知之旅像是闖入了深不可測的迷宮，但它卻注定是令擁有自反能力的人神往的難題。

在人類思想史上，“主體”的定義卷入了太多的紛爭。主體一詞在英語中為“subj ect”。中文翻譯“主體”其實存在歧義。因為英語中的“subj ect”并無明顯的“做主”之意。它除了表示信息、意義闡釋、行為的源頭外，也含有被動、臣服、受制的意思。就像福柯在分析主體一詞的雙重含義時指出的：主體因控制與依賴而受制于某人，并通過意識與自我認(rèn)知與它的自我同一性聯(lián)系在一起。事實上，在正式場合的英文表述中，人作為主體的語法地位，往往會被刻意隱去。一個句子中主語的位置更傾向于保留給非我的他物，如在簡歷中常見的用來介紹自己的句子：Three years'experience as a salesperson enables me to communicate with people from different walks of life.（中文意思：本人從事銷售工作有三年，具備與不同的人打交道的能力。）在此，行為的承擔(dān)者和實施主體確實是“我”，但字里行間，我們又真切感受到并應(yīng)該承認(rèn)：“我”是個謙卑的受益者。“我”并非發(fā)起整個行為的主體；相反，“我”感謝這三年的工作經(jīng)驗，是它賦予了“我”這般能力，成就了今天的新“我”。類似的例子（尤其在正式場合中）俯拾皆是。因此，由該詞定義所引發(fā)的一個亟須深思的問題是：主體似乎是陷于主動與被動之間的一個悖論。當(dāng)每一個主體采取主動時，它同時也是被動的，因為主動即是對某事做出反應(yīng)。主體總是通過控制與依賴而受制于他人。

從哲學(xué)的語言論轉(zhuǎn)向開始，堅持自我意識來開啟世界之力量的主體范式就被宣告過時了。讓-弗朗索瓦·利奧塔認(rèn)為，語言是第一位的。主體不過是在語言中預(yù)留的一個位置，這個位置可以由言說者占據(jù)。語言范式堅持認(rèn)為：世界總是通過語言來開啟的，并由此讓行動中的人在語言中消失，即“我”在說的過程中，退隱于“我”的話語。關(guān)于主體的退隱，福柯曾有個著名的比喻：他將主體比作海灘上的一張面孔，在海浪的沖刷下消失得無影無蹤。主體的死亡，對于言說的“我”來說，仿佛是一種解放，將“我”從未被賦予的可以生存之處的構(gòu)架中解放出來。“我”既是運動的主體，又是運動的對象，“我”并不能自由設(shè)計自己，而是更多地服從于話語的和非話語的實踐。這些實踐為自身成為主體提供了可能性。由此，主體是一個分裂的概念，成為自我塑造的圖式。縱觀近幾十年的文學(xué)文化研究，學(xué)界幾乎一致否認(rèn)啟蒙時期完全自足的主體，而認(rèn)為它是一種符號構(gòu)建、一個意義過程。主體是一個自我符號域，自我性（selfhood）建立于人與自身的出離。形成身份的意義并不是源于自身。

沿著這一范式轉(zhuǎn)向，筆者在本書中所說的自我，并非一個擁有充分自我意識的，完全自主自為的先驗實體；而是一個通過言說形成的過程。主體擁有一種指涉自我，從而向他者輻射，并由此通達(dá)世界的話語能力。但是，自我并非像語言范式那樣走出語言，便無處安身，它始終同時處于“說”與“被說”兩個層面。讓我們以圣·奧古斯丁在《懺悔錄》中提供的“呼喚證實自我”模式為例：

我來到了迦太基，我周圍沸騰著、振響著罪惡戀愛的鼎鑊。我還沒有愛上什么，但渴望愛，并且由于內(nèi)心的渴望，我更恨自己渴望得還不夠。我追求戀愛的對象，只想戀愛；我恨生活的平凡，恨沒有陷阱的道路；我心靈因為缺乏滋養(yǎng)的糧食，缺乏你、我的天主而饑渴，但我并不感覺這種饑渴，并不企求不朽的糧食，當(dāng)然并非我已飽飫這種糧食；相反，我越缺乏這糧食，對此越感到無味。這正是我的心靈患著病，滿身創(chuàng)傷，向外流注，可憐地渴求物質(zhì)的刺激，但物質(zhì)如果沒有靈魂，人們也不會愛的。

我們能清晰地感受到一種可以被稱為自反性的性質(zhì)，和一種在自我展示中把握自我、感知自我的思維模式。《懺悔錄》是典型的自省文本，它記錄了一個罪人向神的傾訴與坦白；推而廣之，任何一個人的敘述都是一個自我符號化的過程，即將自我的過去通過當(dāng)下的信息編碼，組織為一個有意義的向度，并有接受主體的文本。就像引文中的交流模式所示：“每一個敘述的自我都是以自己的發(fā)展的終結(jié)為前提。它必須仿佛已經(jīng)達(dá)到自己的港灣，以便能夠報告自己的航行。”追逐意義是人之本然屬性。釋意、達(dá)意與構(gòu)意則是主體最根本的三大經(jīng)驗活動，將自我同時卷入推進他者與暴露自我兩個過程中。而自我本身并非意義之源。因此，將主體視為話語的產(chǎn)物，而非超越話語本身的先驗主體，反映了人的本質(zhì)在于追尋意義。既然主體是通過言說而形成并確立的過程，那么主體性則是指說者將自身定位為主體的能力，只出現(xiàn)于語言符號的運用（而非語言本身）這一根本行為之中。也就是說，“主體”即某人說起“自我”。正是在敘述化的過程中，人才得以將自身構(gòu)建為一個主體。

從主體到符號

作為研究意義的學(xué)科，符號學(xué)將主體作為貫穿始終的關(guān)鍵予以考察，換言之，將主體視為話語之產(chǎn)物，就是要將主體視作一個符號。人使用符號并且由它定義自身。正是意義將主體與符號聯(lián)系于一體。而主體本身就是一個符號。在符號學(xué)發(fā)展歷程中，曾有不少符號學(xué)家就“符號、意義與主體”展開討論，對于“從主體到符號”這一思想路徑，我們可以做一梳理。

首先，應(yīng)該回到起點——索緒爾的符號學(xué)原理。他最先提出符號的定義：由能指與所指所組成的一個封閉二元對立系統(tǒng)。據(jù)此，符號是任意的或具有相關(guān)性的。而意義正是形成于關(guān)聯(lián)中的差異。索緒爾符號學(xué)的關(guān)鍵在于：差異與系統(tǒng)。符號示意在于兩個方面：一方面取決于系統(tǒng)中與之相似的其他符號，而另一方面取決于話語中與之鄰近的符號。推而廣之，任何文本表意皆是如此。比如，敘述學(xué)發(fā)展的第一階段，即以俄國和法國學(xué)者為代表的經(jīng)典敘述學(xué)。托馬舍夫斯基、什克洛夫斯基、普羅普及托多洛夫、格雷馬斯、熱奈特、J.C.高概等對文本形式構(gòu)成的討論。這一階段的理論受結(jié)構(gòu)主義形式論的影響，文本被視作封閉自足的系統(tǒng)，提倡新批評所說的“細(xì)讀”。對敘述中的主體問題展開研究，主要集中于作為話語主體的人物，如何參與構(gòu)成文本及其對文本主旨的影響。這方面具有影響力和代表性的觀點包括J.C．高概的“話語情態(tài)模式”，格雷馬斯的敘述方陣對人物作為敘述的“行動元”所做的相關(guān)討論，經(jīng)典敘述學(xué)集大成者熱奈特在其代表作《體格》《敘事話語：新敘事話語》中利用“敘述聲音”展開分析的敘述話語。總體而言，早期研究集中于文本內(nèi)部構(gòu)造，認(rèn)為敘述學(xué)是描述性科學(xué)，尚未走向文本解釋。

對于很多人而言，“能指、所指”所顯示的封閉二元系統(tǒng)說起來很順口，趙毅衡指出：中國符號學(xué)在索緒爾的影子中已經(jīng)徘徊了幾十年，而皮爾斯的符號學(xué)系統(tǒng)對索緒爾的研究做出了重大的突破，并且具有尋找意義形式規(guī)律的普遍方式。皮爾斯喜歡凡事三分，符號的各方面都是“三元方式”（triad）的。意義規(guī)律也服從三元方式的本質(zhì)形式。符號學(xué)的任務(wù)也有三個階段：其中符號的第一性（firstness）是顯現(xiàn)性，是“首先的、短暫的”；當(dāng)它要求接受者解釋感知時，就獲得了第二性（secondness），成為堅實的、外在的，能夠表達(dá)意義的符號；然后出現(xiàn)的是第三性（thirdness）:“我們就會對于我們所看到的事物形成一個判斷，那個判斷斷言知覺的對象具有某些一般的特征。”

符號本身也可以三分：再現(xiàn)體（represtntamen）（即我們通常所說的“符號”是符號再現(xiàn)體的簡稱）、對象（obj ect）、解釋項（interpretant）（如《紅樓夢》中賈寶玉建議清理滿池凋零的敗葉時，林黛玉嘆道：“留得殘荷聽雨聲。”此處，詩句中的核心意象“殘荷”是符號再現(xiàn)體，黛玉看見的荷塘殘相是再現(xiàn)對象，她從中體味出一種別樣的韻味和惆悵則形成解釋項，并開啟了新一輪的符號示意），從而打破了索緒爾的封閉系統(tǒng)，將符號的構(gòu)成以及示意的模式視為涉及三方的復(fù)雜互動。意義不再是從能指到所指的任意直通車，而是通過從“二”到“三”的示意結(jié)構(gòu)的改變，多出了一個無盡衍義的世界。正是皮爾斯符號意義的三元模式，發(fā)展出了無限衍義的原則：符號示意過程在理論上是不會結(jié)束的；在實踐中，符號表意雖然能被打斷，卻不可能被終結(jié)。并且，無限衍義正是主體思維方式的本質(zhì)特征。

皮爾斯的符號再現(xiàn)體，不同于索緒爾的任意能指（后者要么與對象相似，要么與對象鄰近）。如果說索緒爾的符號體現(xiàn)了主體的絕對意志；那么皮爾斯則否認(rèn)了這種任意性和系統(tǒng)封閉性，而是承認(rèn)主體就是示意鏈條中的一環(huán)，加入了無窮的意義世界。

我們可以清晰地看到，皮爾斯對索緒爾的突破點在于：其符號三元結(jié)構(gòu)引入了動態(tài)的解釋項，從而打破了靜態(tài)、任意、封閉的二元系統(tǒng)。皮爾斯的解釋項大致類似于索緒爾所說的所指，但又具備“無限轉(zhuǎn)換”（endless commutability）的屬性。故皮爾斯的解釋項被稱為“無限逼近真理火炬?zhèn)鬟f路程上的又一次再現(xiàn)”。解釋項使主體可以無限接近真值，也正因為這種無限轉(zhuǎn)換性（以及由此而來的無限衍義屬性），削弱了符號再現(xiàn)體（相當(dāng)于索緒爾所說的能指）對再現(xiàn)對象的依賴。

所以，解釋項是主體理解無限衍義的關(guān)鍵。皮爾斯將其理解為符號的綜合示意效應(yīng)，認(rèn)為解釋項不僅解釋了符號如何指涉或再現(xiàn)，而且解釋了符號的釋義如何同時影響到包含了符號以及使用符號的主體系統(tǒng)。皮爾斯注意到，符號不僅再現(xiàn)或指稱了某對象，同時也施加了某種引導(dǎo)性的駕馭功能，使運用符號的主體形成一種可以借此而引導(dǎo)生活的模式或習(xí)性。這些模式或習(xí)性可以是情感的、行為的以及認(rèn)知層面上的。既然所有信息和知識都是經(jīng)由符號傳遞的，那么，我們認(rèn)知世界的唯一方式就是運用符號對再現(xiàn)系統(tǒng)產(chǎn)生作用。

就人類語言及認(rèn)知方面而言，解釋項被皮爾斯視為使人組織自身思維、觀念并將之范疇化歸類的系統(tǒng)性機制。主體將一個符號替換為另一個符號系統(tǒng)的延展過程，實現(xiàn)了意義的闡明（articulation）。而這個闡釋循環(huán)圈——部分意義取決于整體，反之亦然——似乎是許多后現(xiàn)代主義理論之基。后現(xiàn)代主義提倡用一種構(gòu)建主義的觀點來看待對象，即指符號的對象是由符號系統(tǒng)構(gòu)建的，并非是獨立于所在符號系統(tǒng)的一種存在、力量或構(gòu)成。正如德里達(dá)這樣評價皮爾斯：“在解構(gòu)超驗?zāi)苤?img alt="德里達(dá)認(rèn)為，西方思想史總是圍繞一個占核心地位的超驗所指展開。" class="qqreader-footnote" src="https://epubservercos.yuewen.com/E012E5/16896548404709106/epubprivate/OEBPS/Images/note.png?sign=1747069966-rvJhoIN9xq4sVn5aJnxbecZiw5yZQLCT-0-1f35ecb94fd225ad74c6e682b5bcbeab">的道路上，皮爾斯走得很遠(yuǎn)……我將邏各斯中心主義和在場的形而上學(xué)理解為對這種所指產(chǎn)生的強大系統(tǒng)性和不可抑制的欲望。而皮爾斯將指稱物的無限性（不確定性）理解為使我們承認(rèn)自己確實是在運用一個符號系統(tǒng)的原理。推進示意之處正是阻礙示意之處。這件事本身就是一個符號。”

在符號三分模式中，三個部分的基本功能曾被總結(jié)為：1．承載信息；2.為其他事物（其對象或指稱物）提供信息；3．將信息傳遞給其他事物。其中，符號再現(xiàn)體（即我們通常所說的符號）是信息載體，對象決定符號中的信息，而解釋項是信息得以傳遞的方式方法。一個符號承載對象的信息方式，使之可以告知主體（使用符號的人），并由此產(chǎn)生某種示意效果。

解釋項的觀點在其他符號學(xué)者那里有不同形式的回應(yīng)與印證，如羅蘭·巴爾特理論的核心是內(nèi)涵（connotation），即二度示意系統(tǒng)。任何直接指向的意義都是外延式示意（denotation）；需要由此二次生成的意義則是內(nèi)涵。文學(xué)是典型的二度示意系統(tǒng)，因為它依賴語言，而語言本身就是一個示意系統(tǒng)。赫爾葉姆斯夫（Hj emslev）進一步指出：外延式的能指和所指共同構(gòu)成內(nèi)涵式的能指。換言之，二度示意系統(tǒng)會無限延伸，更深刻地卷入主體的個別具體意識。比如，巴爾特曾列舉法國著名的時尚雜志《她》（Elle）上的法式大餐是如何通過食物的概念來引發(fā)主體形成“精英、高雅、藝術(shù)”等概念的，并由此體現(xiàn)和捍衛(wèi)精英文化。德里達(dá)更是堅持：能指與所指都具有二度性（從而反對索緒爾的能指優(yōu)先）。在示意過程中，一個詞在置換自身之前就置換了另一個詞。德里達(dá)認(rèn)為，所有示意的詞都遵守二度秩序。二者之間沒有絕對的區(qū)別，因為都帶有所有其他相關(guān)示意元素留下的“痕跡”。德里達(dá)還認(rèn)為，所指永遠(yuǎn)無法完全在場，意義只不過是詞與詞之間游走的閃爍之物或是彼此的置換。通過皮爾斯的解釋項，所指（巴爾特的內(nèi)涵和德里達(dá)的自由置換）都是可以無盡轉(zhuǎn)換的。換言之，意義是能指與所指之外的第三物。

所以，根據(jù)皮爾斯的理解，最初的再現(xiàn)就是對解釋項的再現(xiàn)。符號示意就是通過再現(xiàn)逼近現(xiàn)實的過程。皮爾斯式符號學(xué)的示意三分模式認(rèn)為，符號再現(xiàn)體與再現(xiàn)對象之間的關(guān)系是示意與現(xiàn)實性之間的關(guān)系。有學(xué)者認(rèn)為，皮爾斯所說的“對象”，等同于“現(xiàn)實性”。皮爾斯認(rèn)為，我們有直接經(jīng)驗，但對現(xiàn)實性只有間接的認(rèn)識；除非我們發(fā)現(xiàn)如何再現(xiàn)這一現(xiàn)實性，否則，對于我們的思維而言，對象或現(xiàn)實性依然是無法領(lǐng)悟和滲透的。所以，只有能被再現(xiàn)的那部分現(xiàn)實性才可能反過來影響我們。這充分回應(yīng)了本書的主題：意義之于自我，是理解符號的關(guān)鍵所在。皮爾斯堅信，再現(xiàn)成為我們把握現(xiàn)實性的唯一路徑，并且我們能夠真實地再現(xiàn)現(xiàn)實性。

主體掌握現(xiàn)實性的具體過程如下：符號（再現(xiàn)體）或能指在某些方面再現(xiàn)了對象或指稱，而對象本身只有作為一個解釋項或所指時才是可能的；并由此在個體思維中引發(fā)另一個解釋項或所指。而這個解釋項或所指將以同樣方式通過示意的接力賽，形成更多新的解釋項或所指。所以，當(dāng)皮爾斯說，主體是一個符號再現(xiàn)體（原話為：人自身即是一個符號）時，我們并不感到驚訝（關(guān)于解釋項與主體示意的關(guān)聯(lián)，我們將在下一章中具體闡述）。而“能指就是為另一能指再現(xiàn)一個主體”。比如，拉康將皮爾斯的理論運用到了無意識領(lǐng)域。因為他認(rèn)為，主體并沒有意識到示意過程。主體并非先于能指的先驗實體，而恰恰是由能指才得以確定。

所以，人生是一條綿長的思維鏈。作為語言的產(chǎn)物，主體參與這一鏈條之中，也通過語言來認(rèn)知世界。正如對外在世界的掌握和認(rèn)識一樣，我們對自我的掌握和認(rèn)知同樣受制于符號三元模式，即只能通過再現(xiàn)認(rèn)知自我與他者。而這一點也在本威尼斯特關(guān)于語言與主體性關(guān)系的論述中得到回應(yīng)。本威尼斯特認(rèn)為：主體性建立在語言的運用上，是指說者將自身定位為“主體”的能力。通過語言，人才得以將自身構(gòu)建為一個“主體”。語言和主體性彼此依賴。個體只有在話語內(nèi)發(fā)現(xiàn)自身的文化身份，通過將自己識別為“I”，并與“You”對立起來。“I”意味著：言說當(dāng)下情景話語的那個人，而該話語中包含了“I”那個人。并且這一情景只有在其獨特性中才是有效的。這兩個“I”永遠(yuǎn)無法還原為彼此，永遠(yuǎn)橫亙在現(xiàn)實性與示意之間。所以，本威尼斯特所指的“話語”是兩個人之間的話語，在此過程中，其中一個“I”向另一個“I”說話，并得以定義自身。主體從來都不是獨立自主的，而總是置身于話語之中。只有在主體思維中，才能形成產(chǎn)生意義的關(guān)聯(lián)。總之，主體性是關(guān)聯(lián)性。誠如拉康認(rèn)為的那樣：作為能指的主體總是話語的產(chǎn)物，語言（如俄狄浦斯危機所示）控制了看似超脫語言的主體事件。所以，皮爾斯符號學(xué)的價值在于揭示了示意與主體性的關(guān)聯(lián)。

接下來，我們要進入“敘述與自我”的世界，手中持有的鑰匙：“自我-符號-意義”三項式關(guān)聯(lián)。