“鋼琴之王”李斯特
相對于19世紀歐洲樂壇的大師們,李斯特的愛情經(jīng)歷似乎更加浪漫曲折,驚世駭俗。16歲那年,他愛上了一個貴族的女兒,她是他的學生,兩人年齡相仿,情趣相投,又都是品貌出眾的俊男美女,堪稱天造地設的一對璧人!正當兩情相悅之時,那位貴族大人粗暴地干涉他們的戀愛,以中止女兒的鋼琴學習為代價,斷絕了他們的交往……
初戀的失敗,對年輕的李斯特無疑是沉重的打擊!他甚至放棄了鋼琴,終日埋頭于《圣經(jīng)》,決定獻身于宗教。因為只有在上帝面前,才能人人平等!這位9歲就舉行過鋼琴獨奏會,13歲開始在歐洲巡演的音樂天才,突然發(fā)現(xiàn),自己不過是一個管家的兒子,沒有顯赫的家世,縱然渾身是藝術(shù)細胞,也無法高攀貴族小姐。這件事,在他的心里刻下了深深的痕跡,以致后來功成名就之日,熱衷于和崇拜他的貴族女子交往,發(fā)生了許多轟動性的風流韻事。
他的第一位情人是美麗多情的達古爾特伯爵夫人。1835年,24歲的李斯特在巴黎的文藝沙龍和她初識,瘋狂地迷戀上了這位已經(jīng)30歲的孀婦,帶著她四處旅行和演出。二人如影隨形,寸步不離。所到之處,他仍然博得無數(shù)佳麗的青睞,但他目不旁騖,視達古爾特夫人為心目中唯一的女神。
那時的李斯特風度翩翩,謙和敦厚,自然受人歡迎和擁戴,尤其是喜歡音樂的女觀眾,她們對他與伯爵夫人的同居毫不在意,每次看到他在演奏前脫下白手套,就會激動萬分,有的甚至暈厥過去……女粉絲們愛屋及烏,連他的鼻煙壺、手絹都爭來搶去。
觀眾的欣賞是對演奏家莫大的鼓舞,李斯特滿懷激情,在鍵盤上自由馳騁,如魚得水,恨不得把世間的音樂都絕妙地表現(xiàn)出來!他靈思泉涌,得心應手,將莫扎特、貝多芬等古典音樂大師的一些著名交響曲、歌劇序曲、奏鳴曲等改編成鋼琴曲,取得了巨大的成功。李斯特又是一位天生的指揮家,當他面對三千或更多的觀眾時,顯得英姿勃勃,華彩逼人,只需一個眼神,一縷微笑,一個手勢,就能把全場觀眾的情緒調(diào)動起來并推向高潮。著名音樂評論家舒曼如此贊頌李斯特:“他像一位年輕的將軍,從眼睛和嘴角流露出非凡的意志力。他的目標是征服和駕馭聽眾,但不是用危險的戰(zhàn)斗武器,而是用平和的藝術(shù)手段。”
可貴的是,李斯特并未因觀眾對他的崇拜和同行的贊賞而沾沾自喜,他繼續(xù)在音樂的崇山峻嶺中跋涉,在奇麗的藝術(shù)原野上馳騁,向心目中遙遠的目標靠近。1837年,就是他和達古爾特伯爵夫人一起旅行的第二年,或許是愛情的神奇力量,喚醒了內(nèi)心潛藏的音樂之泉,使之洶涌澎湃地流淌出來,匯聚成一條宏闊絢麗的音樂之河,但丁的詩歌、拉斐爾的繪畫、米開朗琪羅的雕塑,都在這條河中交織融合,齊聲歡唱,李斯特為之取名為《思想家》或《但丁的啟迪》,讓標題音樂從此大放光彩。
當然,出眾的才華總會招來嫉妒,有位來自瑞士的著名鋼琴家塔貝格,也是擁者如云,粉絲無數(shù),他對李斯特很不服氣。有人提議公開比賽,一決高下。兩位對手之間的“決戰(zhàn)”在巴黎的一個文藝沙龍展開了。比賽后不幾天,現(xiàn)場觀戰(zhàn)的樂評家沃克發(fā)表評論:“李斯特是現(xiàn)代鋼琴獨奏會的首創(chuàng)者,他第一個做到了以背譜方式演奏整場曲目,是彈奏從巴赫到肖邦的整套鍵盤曲目的第一人,也是第一個把鋼琴安置在臺上正確角度的人……”沃克雖然是李斯特的擁護者,但他的言論卻沒有絲毫的夸大,即使塔貝格本人也不得不接受,他甘拜下風。兩位大師從此消除隔閡,握手言歡。
李斯特不僅能寬以待人,而且能扶持弱者,廣結(jié)善緣。有這樣一個故事:在德國的一個小城,一位年輕的姑娘要開音樂會,為了招徠聽眾,她在海報上冠以“著名鋼琴家李斯特的學生”的頭銜。也是巧合,就在音樂會前一天,李斯特突然出現(xiàn)在姑娘面前。姑娘嚇得臉色大變,抽泣著訴說了自己不幸的孤兒身世,冒稱“大師的學生”完全是為了生計。她跪在李斯特的面前,請求寬恕。李斯特扶起姑娘,態(tài)度溫和地對她說:“讓我們想個彌補的辦法吧!”他沉吟片刻,讓姑娘把晚間演奏的曲子彈給他聽,邊聽邊給她指點。末了,他爽快地說:“好了,你大膽地上臺演奏吧,現(xiàn)在你已經(jīng)是我的學生了!為了證明你的身份,你可以向劇場經(jīng)理宣布,晚會增加一個節(jié)目,由你的老師李斯特來演奏。”第二天,音樂會如期舉行,臨近結(jié)束之時,聽眾突然歡呼起來,原來,彈奏最后一個曲子的,竟是鋼琴大師李斯特。這位姑娘從此刻苦學習,成了一位優(yōu)秀的鋼琴演奏者。
至于李斯特對肖邦的無私舉薦,更是樂壇上傳誦至今的一段佳話:1831年,當年輕的肖邦從波蘭流亡到巴黎時,還是一個默默無聞的小人物,而小他一歲的李斯特已是聞名樂壇的鋼琴演奏家。作為行家的李斯特深知肖邦的價值,那是將來有可能超越自己的一位天才!他毫不忌憚這位潛在的“對手”,而且設法為他贏得機會,讓他早日在巴黎樂壇打開局面。那時候,在音樂會上演奏鋼琴時,常常要把劇場的燈熄滅,全場一片黑暗,以便讓觀眾聚精會神地傾聽演奏。李斯特想出一條妙計:一次隆重的獨奏音樂會上,大幕拉開時,李斯特坐在鋼琴前面,做好彈奏的姿態(tài)。當燈光一熄滅,他悄悄退下,讓肖邦上來代替自己演奏。觀眾被美妙的琴聲征服了,沉浸在如幻似夢,如醉如癡之中……演奏完畢,燈光大亮,大家才發(fā)現(xiàn)舞臺上坐著的是肖邦,大為驚愕,繼而報以熱烈的掌聲和歡呼!從此,肖邦在巴黎聲名大震,一顆耀眼的明星在樂壇冉冉升起!而不遺余力推薦他的李斯特也和肖邦成為摯友,在鋼琴鍵盤上各領風騷,交相輝映,正如德國大詩人海涅所評價的那樣:“李斯特是個先知,肖邦是位詩人……”肖邦生病休養(yǎng)期間,李斯特偕達古爾特夫人前往西班牙的馬洛卡島探望,目睹了肖邦和喬治·桑相處不洽的生活細節(jié),為日后撰寫《肖邦》一書積累了寶貴的第一手資料。肖邦英年早逝后,李斯特親自扶棺,并為他致悼詞,高度評價了肖邦的音樂成就。他倆的友誼,在歐洲樂壇廣為傳頌。
李斯特為人稱道的何止這些!他還通過自己的種種努力,粉碎了頑固的偏見,使表演藝術(shù)家的社會地位得到了提高。從古至今,藝術(shù)家一直用不同的方式抗爭,最好的待遇也就是走進宮廷,為王室貴胄演奏,海頓和莫扎特都以謙恭換來了這種機會,而貝多芬以傲慢作為對抗貴族的武器。李斯特和前輩大師不同,他是用一種紳士的態(tài)度面對權(quán)貴,用自己的才華,用藝術(shù)的方式解決問題。他謙遜卻不卑微,高傲卻彬彬有禮;從不拒絕脫帽,卻能不動聲色地迫使對方先脫帽……他在公眾和同行中享有崇高的威望,在貴族名流間亦是聲名卓著!他巧妙地運用這些無形的東西就贏得了他人對藝術(shù)家的尊重,演出的報酬也大大提高了,不僅是對他個人,所有真正的藝術(shù)家都受益匪淺。人們由衷地感謝他,歌頌他,將他喻為樂壇的普羅米修斯……
然而,在社會上被譽為“鋼琴之王”的李斯特,個人的愛情之路一直充滿波瀾。他和達古爾特夫人的感情維系了10年之久,最終未能避免分手的結(jié)局。或許是兩人年齡差距太大,或許李斯特的感情不夠?qū)Wⅲ凑齼扇朔值罁P鑣了。不甘沉寂的伯爵夫人出了一本書,杜撰了一部辛酸情史,詆毀舞臺上風采依舊的李斯特。可惜她的“希望”破滅了,沒人理睬她的書,李斯特仍然是人們的“超級偶像”,仍然活在觀眾仰視的目光中,一如既往地在音樂海洋中搏擊風浪,不停地奔波于歐洲的各個城市,舉行義演,發(fā)表演講,輔導學生,接見觀眾……一刻也停息不下來。
和達古爾特夫人分手數(shù)年之后,李斯特再度沉入愛河,又制造了一樁震動歐洲的緋聞。這次的情人是俄國王室成員卡洛琳公主,沙皇時期聲名顯赫的德裔公爵維特根斯坦的王妃。他倆相識于李斯特在俄羅斯舉辦的獨奏音樂會上。在這場大型義演前,李斯特聽到一個驚人的消息:有人花1000盧布買了一張票,比貴賓席的票價高出近100倍,這人就是卡洛琳。李斯特懷著感恩之情,專門到她的座位前致謝,不料被王妃高貴優(yōu)雅的氣質(zhì)所吸引,駐足凝眸,流連忘返。比李斯特小8歲的王妃早已是這位鋼琴大師的“特粉”,他那迷人的眼神給了卡洛琳戰(zhàn)勝一切障礙的勇氣,她拋棄了萬貫家資(她家中的農(nóng)奴就有3萬人),放棄了尊貴的身份,一心要嫁給李斯特,赴湯蹈火在所不惜!
當然,上流社會對這種離經(jīng)叛道的愛情施以種種責難,一再阻礙這對情人結(jié)婚。他倆歷盡周折,熬過了漫長的13年歲月,直到李斯特50歲生日來臨之際,本來已被教皇允許和卡洛琳結(jié)婚,但由于沙皇的干預而擱淺。
在和王妃相愛的時期,李斯特的音樂創(chuàng)作又一次出現(xiàn)“井噴”:他首創(chuàng)了交響詩,其中的《前奏曲》《塔索》《瑪捷帕》是最為著名的代表作。這是一種全新的音樂體裁,也是李斯特對音樂的主要貢獻。1849年,他寫下了一支流芳百世的管弦樂協(xié)奏曲《降E大調(diào)第一號鋼琴協(xié)奏曲》。此外,他完成了最負盛名的《匈牙利狂想曲》,共19首,是一部氣勢恢宏,獨樹一幟的鋼琴作品,也是獻給他的祖國匈牙利的一份厚禮。
李斯特在同時代的音樂大師中,算得上是長壽者,他的音樂生命也足夠長。但是,他的感情生活終歸是不圓滿的,一直熬到1886年,還是未能和卡洛琳走進婚姻的殿堂。或許他在漫無期限的煎熬中心灰意冷,晚年皈依了宗教,以虔誠的信仰撫平這份刻骨銘心的傷痕。但他至死沒有放棄卡洛琳,臨終前如是表白:“我所有的歡樂都得自于她,我所有的痛苦也總能在她那里得到撫慰……無論我做了什么有益的事,都必須歸功于我的卡洛琳,我如此熱望用‘妻子’這個甜蜜字眼稱呼她!”
李斯特謝世不到半年,卡洛琳也病逝于羅馬,追隨她的愛侶而去。這對情人盡管未能如愿以償,但他倆的愛情故事一直在歐洲流傳……