我們幾乎可以這樣說——鴉片戰爭以前，中國無知識分子階層，只有“文人”階層，而此一階層頗為龐大。

這樣說當然是邏輯矛盾的，因為誰都不能否認——“文人”亦知識分子。但這結論其實又并沒有近乎無懈可擊的正確性。因為“亦”是不等于“即”是。正如橘即水果，但并不能說“橘”是水果。反過來說道理尤其明白——水果并不“即”是橘。

“文人”只不過是知識分子大“公社”中的一族。它除了“文人”，至少還應包...