一九七九年秋末的一天傍晚，下著很大的雨，有一個(gè)外地青年來(lái)到了編輯部。他身上的衣服淋透了，嘴唇冷得有些發(fā)紫。他說(shuō)，他是為了送自己寫(xiě)的電影劇本，專(zhuān)程從外地趕到北京來(lái)的。我接待了他。通過(guò)交談，知道他才二十三歲，是河南某縣農(nóng)村中一個(gè)務(wù)農(nóng)青年。他向我傾訴了自己對(duì)電影藝術(shù)的酷愛(ài)，表達(dá)了他將來(lái)要成為一個(gè)電影編劇家的志氣和決心。然后，從書(shū)包里取出了自己寫(xiě)作的電影劇本——三個(gè)，極其鄭重而又極其自信地交給了我。他...