一

我下鄉到北大荒的時候，正值暮春四月。原野還覆蓋著厚實的雪被，山林看不出一點綠意。馬車和大解放汽車載著幾百名知識青年和他們的行李，像遠遷的部落一樣，在茫茫的雪原上進發。一路只見兩種顏色：白、黑，白、黑，白、黑……白的是雪，黑的是大地偶爾從雪被下袒露出的一塊胸膛。

北大荒令我們感到是一個沒有春天的地方。從書本上看到的描寫，老師在作上山下鄉動員報告時對這個地方的贊美，我們用浪漫的向往...