記憶中也有痛苦危險，

可是希望會把過去的恐怖裹上一層糖衣，

像看著一出悲劇似的，苦中有些甜美。

母親的娘家是在北平德勝門外，土城兒外邊，通大鐘寺的大路上的一個小村里。村里一共有四五家人家，都姓馬。大家都種點不十分肥美的地，但是與我同輩的兄弟們，也有當兵的，做木匠的，做泥水匠的和當巡警的。他們雖然是農家，卻養不起牛馬，人手不夠的時候，婦女便也須下地做活。

對于姥姥家，我只...