元宵節的前世今生

正月十五是元宵節，在中國人眼里，過完元宵節才算過完春節。我小時候對元宵節有個誤會，以為這天要吃圓圓、甜甜、糯糯的元宵，所以才得了此名，后來才曉得這純屬一枚“吃貨”的誤解。“元宵”的“宵”指夜晚，“元”有兩層意思，一作“開頭”，正月是農歷的第一個月，而正月十五又是一年中的第一個月圓之夜，故稱“元宵”；二作“美好、善”, “元宵”就是美好的夜晚。

元宵節是怎樣來的呢？有人說起源于西漢武帝祭祀太一神的風俗；有人說跟佛教的引進有關，在佛教中，火光是佛祖威嚴的象征，東漢明帝為了弘揚佛法，下令正月十五這天宮廷和寺院都要通宵燃燈禮佛，這就是元宵節的雛形；還有人說這個節日跟太一神、佛教都沒啥關系，而是源于道教的天、地、水三官崇拜。道教認為，正月十五祭祀天官，叫上元節；七月十五祭祀地官，叫中元節；十月十五祭祀水官，叫下元節。這幾種元宵節起源說都沒有確鑿證據，而且跟百姓關系不大。唐代以后，元宵節基本上擺脫了原始宗教的性質，成為中國人的一場“狂歡嘉年華”。唐詩宋詞里有許多描繪元宵節盛況的句子：蘇味道的“游伎皆秾李，行歌盡落梅”；顧況的“處處逢珠翠，家家聽管弦。云車龍闕下，火樹鳳樓前”；張祜的“千門開鎖萬燈明，正月中旬動帝京。三百內人連袖舞，一時天上著詞聲”；張孝祥的“游人不放笙歌歇”；戴復古的“花邊把酒，歌舞醉元宵”。總之是舉國上下皆狂歡。

為啥樂成這樣呢？因為機會難得。現代人有“夜生活”一說，天黑了，逛街、訪友、唱歌、泡吧都無妨，可擱古代就不行了。那時候實行“宵禁”，夜間路上禁止行人往來。月黑風高，哪怕出門散步，要是被巡邏的“城管”（以前叫“執金吾”或者“金吾衛”）撞上了，就得罰款挨抽。平時的晚上，百姓只能乖乖在家歇著，可到了元宵節就不同了，政府解除禁令，大伙兒可以自由上街，玩個通宵達旦。蘇味道的詩里有“金吾不禁夜，玉漏莫相催”，柳永的詞里有“金吾不禁六街游”，都是說元宵弛禁，可以痛痛快快過把癮。

[明] 吳彬《元夜》，臺北故宮博物院藏

[宋] 李嵩《觀燈圖》，臺北故宮博物院藏

崔液詩云：“誰家見月能閑坐？何處聞燈不看來？”上街最重要的一樁事當然是賞燈。英語里管元宵節叫Lantern Festival（燈籠節），頗能抓住這個節日的特色。蘇味道詩云：“火樹銀花合，星橋鐵鎖開。”“火樹”和“銀花”比喻萬盞燈火錯落，人間一派通明的盛景；護城河上的橋平日是黑沉沉的，今夜也點綴著無數明燈，有如星星閃爍，所以叫作“星橋”。

當然，那么多人擁入街頭，絕不只是為了看燈，還有什么可看的呢？唐人陳嘉言在《上元夜》一詩中道出了此夜的另一番風情：“連手窺潘掾，分頭看洛神。”“潘掾”指潘岳，是西晉時的一位超級大帥哥，這里泛指美貌男子；“洛神”是讓曹植魂牽夢縈的洛水女神，此處泛指美貌女子。原來女孩子們在元宵夜手拉手跑上街，為的是偷窺帥哥；而男人們則分頭行動，“眾里尋他千百度”，找尋各自的心上人。在這個“東風夜放花千樹”的夜晚，若能在“驀然回首”時，遇著“燈火闌珊處”的她，也算不辜負如此良辰、如此美景了。