指尖

第一幅

最令人訝然難信的時辰是夏日黃昏。

遠方的天空突然墜下來，邊緣低垂，并山接水，云層向四下里彌散，漸呈溫暖而壯大的橘色。云朵裊裊散開，一片一片，一團一團，緩慢移換著它的形狀。如果你恰巧站在泉子溝的頂坡上，站在唯一那株旱柳旁，此時你的手心里一定殘留著溫熱的土腥味，那氣味蓋過身后落日之中悄悄收斂起來的莊稼成熟的味道。麻雀從谷地上方飛回到村莊的槐樹上，喧鬧的知了因為比自己...