成長地點，天上人間
西漢，閬中、長安、洛陽
落下閎成長的時間，在中國的西漢時期。生前他去過的地方有巴郡閬中、京城長安、大城洛陽，最后隱居閬中。少年和青年時代，他大部分時間在巴郡閬中“仰望星空”。落下閎在故鄉閬中學習，經過數十年的“觀天測地”，又學會了天文歷算，終于達到“通天徹地”的水平，逐漸形成了“渾天”的宇宙圖像，懂得了如何“運算轉歷”。壯年時代，在閬中人譙隆的推薦下，他跋山涉水，輾轉千里到了京城長安，參加改革《顓頊歷》，研制《太初歷》，他的天文歷算的才華有了用武之地。落下閎同鄧平、唐都合作制定的《太初歷》，經過了三個地方的實際天象觀測，據說落下閎被派到洛陽實際檢驗他們的方案。最后，落下閎等人的方案最優，終于為漢武帝采納。漢武帝授予落下閎“侍中”（顧問），他辭而未受，回到閬中隱居。
漢武大帝，真誠求賢
漢武帝時期，取得一系列歷史成就。派張騫出使西域，開拓了從長安到達歐亞大陸的絲綢之路，將中國的商品和文化傳播到世界；經濟上，漢武帝采納桑弘羊的主張，由政府直接經營運輸和貿易；軍事上任用衛青、霍去病為大將，解除了匈奴的威脅；統一今兩廣一帶，對全國廣大百姓宣揚儒道以示政府的懷柔，對政府內部又施以嚴酷刑法來制約大臣。由此奠定了中國封建大一統的政治格局。
漢武帝采用董仲舒“罷黜百家，獨尊儒術”的建議，糾正了秦始皇極端的“焚書坑儒”的錯誤政策，平衡了儒學與道學的關系，為儒學教育在中國古代的特殊地位鋪平了道路。隨后，漢武帝在長安創立專門進行儒學教育的最高學府——“太學”。漢武帝時期，漢朝諸子百家的思想都得到了發展。在宣揚儒學的同時，漢武帝亦采用法規和刑法來鞏固政府權威和皇權地位，采用內法外儒的管理體制。
漢武帝善于培養人才和選拔人才。漢武帝創建鄉學，設立太學，建立舉賢制度，形成了中國獨特的文官制度。漢武帝的用人標準是唯才是舉，在位期間曾于元光元年（前134年）及元封五年（前106年）兩次頒布求賢詔。
漢景帝后元元年（前143年），文翁為蜀郡守，在成都興辦學校，后來得到漢景帝和漢武帝兩位皇帝的贊揚。《漢書·循吏傳》較為完整地記載了“文翁興學”的歷史：
文翁，廬江舒人也。少好學，通《春秋》，以郡縣吏察舉。景帝末，為蜀郡守，仁愛好教化。見蜀地僻陋有蠻夷風，文翁欲誘進之，乃選郡縣小吏開敏有才者張叔等十余人親自飭厲，遣詣京師，受業博士，或學律令。減省少府用度，買刀布蜀物，赍計吏以遺博士。數歲，蜀生皆成就還歸，文翁以為右職，用次察舉，官有至郡守刺史者。
又修起學官于成都市中，招下縣子弟以為學官弟子，為除更徭，高者以補郡縣吏，次為孝悌、力田。常選學官童子，使在便坐受事。每出行縣，益從學官諸生明經飭行者與俱，使傳教令，出入閨閣?？h邑吏民見而榮之，數年，爭欲為學官弟子，富人至出錢以求之。由是大化，蜀地學于京師者比齊魯焉。至武帝時，乃令天下郡國皆立學校官，自文翁為之始云。
文翁終于蜀，吏民為立祠堂，歲時祭祀不絕。至今巴蜀好文雅，文翁之化也。
“文翁辦學”啟發了漢武帝，在元朔五年（前124年）漢武帝開始在京城長安“興辦太學”，實為我國興辦公立大學的開始。漢武帝為五經博士置弟子五十人。時孔國安為博士，傳授孔氏所藏《古文尚書》。地方郡國可按一定條件選送一些人，受業如弟子。經考試，能通一藝以上，可作官吏，諸子百家，皆有發展機遇。
漢武帝時代，大力提倡興辦學校。先肯定和推廣文翁在地方興辦公立學校的舉措，進而在京城長安“興辦太學”，這是高水平的大學。漢武帝時代，人才輩出，成就巨大。班固說：“漢之得人，于此為盛！”這種現象是漢武帝求賢若渴、辦學有力、用才有方的結果。
漢武帝在歷史上首先使用“年號”，先后有：年號1——建元、元光、元朔、元狩、元鼎、元封；年號2——太初、天漢、太始、征和；年號3——后元。使用“年號”類似于“六年計劃”或“四年計劃”，即表明幾年之內要做好一兩件大事。
實際上，年號1，均是六年的“政治經濟規劃”；年號2，均是四年的“政治經濟規劃”。漢武帝非常具有社會使命感。年號“太初”，表明漢武帝改革《顓頊歷》為《太初歷》，取得成功，并在全國實施。
漢武帝是一位有著雄才大略的帝王。他繼承了高祖、文帝、景帝治國用才的方法，親自頒詔督促選拔人才做官或為將，用人之所長，不拘一格?！稘h書·武帝紀》中《武帝求茂才異等詔》就是武帝破格取用人才的詔令。詔令全文：
蓋有非常之功，必待非常之人。故馬或奔踶而致千里，士或有負俗之累而立功名。夫泛駕之馬，跅弛之士，亦在御之而已。
其令州郡察吏民有茂才異等，可為將相及使絕國者。
這是在采納董仲舒的建議后，建立起的求取茂才的察舉制度。眾所周知，皇后衛子夫是從奴婢中選拔出來的。衛青、霍去病分別是從奴仆和奴產子中選拔出來的。而丞相公孫弘、御史大夫兒寬，以及嚴助、朱買臣等人都是從貧苦平民中選拔上來的；御史大夫張湯、杜周和廷尉趙禹則是從小吏中選拔出來的。
征和四年（前89年），漢武帝向天下公開發布詔告，懺悔自己窮兵黷武給百姓造成了痛苦，表白自己內心的悔意。這一份著名的《輪臺罪己詔》，是中國歷史上第一份帝王罪己詔。漢武帝實為中國歷史上難得的有為之君。
漢武帝的人才觀與落下閎成為杰出天文學家直接相關。落下閎遇上了漢武帝，實為大幸。漢武帝發現《顓頊歷》用了很久，已經明顯不合天象了，于是堅持要改革歷法。當時，朝廷里也有“反對派”，堅持“歷法天定”“上有神仙”“下有祖傳”，等等，抵制改革歷法。漢武帝在改革歷法方面，認為歷法必須“合符天象”。這種科學觀點，體現了“實踐是檢驗真理的唯一標準”。
京城里的天文歷算家們，對于改革歷法心中無數，沒有形成真正符合實際的“新宇宙觀”。古六歷，特別是還在使用的《顓頊歷》，只有幾步簡單的運算。要制定新的歷法，宮廷內的歷法官員坦率承認：不會計算。這時，生長在巴郡閬中的落下閎，得天獨厚，不僅認識到《顓頊歷》的問題所在——是“蓋天說”自身的問題；而且，通過長期天文觀測，已經形成了“渾天說”的圖像；同時，掌握了創制新歷法的數學算法。
萬事俱備，只欠東風。就是只等有人推薦，讓漢武帝發現落下閎，給予重用！
福地洞天，仙境閬苑
從閬中城往西北走去，有雄威之劍閣；從閬中城往東南而下，江水環繞半圈，風光無限。
歷經兩千多年，社會變遷很大。根據現存的歷史遺跡看，落下閎少年時代住在老家落陽山下的落陽旮，他常常到高陽山上觀測天象。他的家庭教育為他終身從事天文歷算打好了基礎。但是，他求學的地方就一定是閬中古城了。系統地接受易學、道學、儒學的教育，結識有共同志趣愛好的朋友，談天說地仰望天穹，這都為落下閎的創新打下更為堅實的基礎。
文翁興學之后，漢景帝和漢武帝“詔告天下”，要興辦學校，大力提倡發展教育，“巴、漢亦立文學”。這是非常有遠見的。巴郡的中心閬中也辦起學校。整個閬中城，文化興盛，成為落下閎成長的良好環境。正因為在閬中讀書，落下閎才可能認識譙隆，譙隆也知道了落下閎精于天文歷算。
落陽山位于閬中城西，“有路通秦”，這就是閬中到劍門關的“閬劍驛道”。在落陽山里有“落埡廟驛道”，這里是從閬中到劍閣的捷徑。從炭口河到落埡廟驛道一共有三百六十五級石梯，一年365天，故有“年梯”之稱。這里的地面驛道都與天文的數字聯系起來，由此可見，在當地，天文知識已相當普及。落下閎還在家鄉閬中的盤龍山建立了我國最早的民間觀星臺。
落下閎成長的地方閬中，古稱“瑯嬛福地”“洞天福地”，又稱“閬苑仙境”，山清水秀，人杰地靈。歷朝歷代的著名文學家、科學家等，曾先后來到閬中。如唐代詩圣杜甫、數學家李淳風、風水大師袁天罡，宋代史學家司馬光、詩人陸游、文豪蘇軾等絡繹不絕到閬中觀光、定居。且看一看杜甫的兩首詩：
閬山歌
閬州城東靈山白，閬州城北玉臺碧。
松浮欲盡不盡云，江動將崩未崩石。
那知根無神鬼會，已覺氣與嵩華敵。
中原格斗且未歸，應結茅齋著青壁。
閬水歌
嘉陵江水何所似？石黛碧玉相因依。
正憐日破浪花出，更復春從沙際歸。
巴童蕩槳欹側過，水雞銜魚來去飛。
閬中勝事可腸斷，閬州城南天下稀。
杜甫在《閬山歌》《閬水歌》中，將閬中城的東南西北都描寫了。閬州城東：靈山白；閬州城北：玉臺碧；閬州城西：松浮欲盡不盡云；閬州城南：江動將崩未崩石，閬州城南天下稀。
落下閎的故里落陽山，地處閬中城的西北方向。在現在落下閎故里橋樓鄉的老牛山脊梁上，仍然生長著綿延數十公里共三千多畝郁郁蔥蔥的松林。杜甫當年看到的“松浮欲盡不盡云”，也許是我們現在看到的松林的祖輩了。這一片從遠古走來的松海，仍然保持原始的生態。杜甫也沿著落下閎的腳印走了幾步，寫出了獨特的詩句：松浮欲盡不盡云。
這里浮動什么云？
深藏地上的松云？
飄浮天空的彩云？
旋轉太空的星云？
落陽山是整個山脈的名稱。一條山脈有起伏，起伏之處又有小地名。落陽山麓在橋樓灘背后微起，稱大梁山。再往下，一橫梁長約三百米，寬約五十米，往南凸起一個大山包叫高陽山。一段平坦的橫梁山埡，叫落埡梁。在落埡梁上，背靠大梁山修有三層兩院的大廟，山門匾額書“長公殿”。前殿是觀音殿，中殿是天王殿，后殿供奉落下閎。
落埡梁上所修的三廟，緊靠大梁山是長公殿，接著是觀音廟、城隍廟。高陽山與大梁山的中軸線上，高陽山腳的南北各修一廟，左右兩邊各修一廟。七座廟猶如“北斗七星”，長公殿在斗柄的位置?！氨倍菲邚R”是：長公殿、觀音廟、城隍廟、文昌廟、牛王廟、馬王廟、藥王廟。在高陽山頂有一座觀星樓，基址尚存。落埡梁是通劍閣到達秦巴的古蜀道必經之地，至今仍存有兩株千年古柏，蒼翠不已，巍然屹立。
從高陽山頂俯察地勢，恰好有“北斗七星”之形狀。人們就在落陽山、高陽山修建了形狀如“北斗七星”的七座廟?！氨倍菲邚R”的“斗柄”，直指向正北方向，猶如天上的“北斗七星”的斗柄指向北極星。
落下閎的誕生地，閬中橋樓鄉南山村，2018年被授予“中國長壽文化村”“中國長壽文化宴”稱號，達到了天文、地理、人文的高度統一。高陽，即高壽；落陽，美不勝收。仰觀天文，俯察地理，天上地下，呼應契合。
閬中有著“中國風水第一城”的美譽。“風水”的內涵即“環境”“生態”“地理”。閬中是中國理想風水模式的代表，“青龍蜿蜒、玄武垂頭、白虎馴服、朱雀翔舞”的古城格局，是風水之絕勝。這些“風水”的命名來自中國天文學的二十八宿（相當于28個星座）中的“四象”：“東方蒼龍（或青龍），青色；北方玄武（即龜蛇），黑色；西方白虎，白色；南方朱鳥（或朱雀），紅色。”閬中城的格局體現了中國人的自然觀：天人合一，天地相應?！岸刺旄５亍薄伴佋废删场?，乃天然形成。
落下閎在《太初歷》中記錄了他應用渾儀測定的二十八宿距度，測量的精度是很高的。
四川閬中被稱為“中國春節第一城”，又是“中國風水第一城”?！爸袊L水第一城”與“中國春節第一城”是有內在聯系的！地上“二十四節氣”，對應于天上的“二十八宿”。落下閎的“渾天說”與《太初歷》，更新了中國人的時空觀，落下閎將時間與空間密切結合在一起，顯示了其大智慧！