快速行進的銀白色高鐵，像一條長河中的大鯰魚，靈活而輕巧地滑進長長的站臺。好不容易陷入沉睡的我，很快就被女人溫暖而親切的報站聲、喧鬧嘈雜的人聲、急促的腳步聲，以及皮箱拖地發出的刺耳摩擦聲，吵醒了過來。

我揉了揉粘結在一起的眼皮，偏著頭望向燈火通明的窗外，想要確認到了哪里。我的目光多次躲過站臺上匆忙奔走人們的阻擋，橫斜向上，看見了兩塊高高懸掛的電子屏幕，上面顯示著幾個亮紅色的大字，白頭鎮站歡迎您。

白頭鎮，多有寓意的一個名字。我的腦海里立刻顯現出兩句有名的詩，愿得一人心，白頭不相離，漢代才女卓文君的《白頭吟》。我霍的一下站起來，以自己都想象不到的速度從行李架上取下箱子、繞過過道里的其他乘客，在車門關上的一剎那，擠了出去。

站在站臺上，看著徐徐遠去的高鐵一點一點消融在巨大的黑幕里，我啞然失笑。我什么時候變得如此沖動又任性了。不過，這種感覺挺好的，我欣喜自己還有不曾發覺的另一面。跳出車廂，我就像一條褪掉蛇皮的喜馬拉雅白頭蝰，再一次新生了。

走出車站，來到馬路邊，我抬手看了看手表，離天亮尚有一段時間。該去哪里呢，我純粹是因為白頭鎮這個名字而下的車，其余一無所知。對于未知，人們要么恐懼，要么好奇，在大致排除恐懼的前提下，好奇自然會占據上風。

確切地說，對于白頭鎮，除了引發一番聯想外，我既談不上恐懼，也沒有多少好奇。此時，我對自身改變的好奇，大于對外部環境的好奇。白頭鎮不過是一個契機，抑或是說一個媒介，就像化學反應里的催化劑，它本身并不參與反應。也許潛意識里，我把白頭鎮當成了探知自身的一個試驗場，一個核反應堆。

我嘴里叼著一根煙，一手拖著箱子，漫無目的地走在寬大的樹蔭下。清涼的夜風不時吹來，樹葉沙沙作響，先前的疲憊，瞬時消失無蹤。我享受著這難得的自在時刻。一種新鮮的陌生感覺，充溢著我。

這時，一輛黑色的小轎車，漂移過來，停在我前方的不遠處。一個女人從車上下來，優雅地站在路邊的一棵梧桐樹下，她看著我，面露微笑。她修長的雙手交疊著放在腹部位置，眼眸里有掩飾不住的疲憊。她穿著一件三宅一生的灰色長裙，長長的黑發柔順地披在右肩，整個人看起來既有成熟女人的柔情，又有少女般的水之清純。能夠把三宅一生的衣服穿出如此韻味的女人，一般都有著豐富的人生經驗和獨特的品味。而她，卻又保持著某些本色的東西，兩者融合在一起，形成了她獨特的氣質和味道。我之所以能一眼認出三宅一生的衣服，是因為葉曼，她是三宅一生的死忠粉，衣柜里掛滿三宅一生。葉曼跟眼前的女人相比，成熟度有過之而無不及，只是稍微缺乏那么一點兒個性和靈動的氣質。

職業習慣的緣故，只一眼，我就知道她的身材比例怎么樣，以及缺陷在哪里。當然，繪畫并不追求世俗意義上的完美，相反，在我的理解里，完美才是丑陋的，個性、特色，在某種程度上就是一種缺陷。

我突然有一種想要畫她的沖動。

毫無疑問，模特和畫家是一種相互成全的關系，就像蒙娜麗莎之于達·芬奇，睡蓮之于莫奈。很早以前，我就非常清楚自己的理想，我要致力于成為一個畫家。這么多年以來，我在完善自己技藝的同時，一直都在尋找激發我靈感的繪畫對象，當然不僅僅限于人，自然界的任何事物都可以。可是，要超越前人畫家，我知道我還有很長一段路要走。這也是我近段時間陷入心靈困頓的最主要原因。

跟那個女人視線交匯了一下之后，我立刻偏著頭吸了一口煙，以此避免可能的尷尬。畢竟，長時間注視一個陌生的女人，不那么禮貌。眼角的余光中，我看見她始終保持一種近乎恭敬的姿勢站在那里，仿佛在迎接某個貴賓的到來。

我仰著頭，目不斜視地往前走。耳邊飄來的一句輕柔的“李老師”，絆住了我的腳步。這聲音我頗為熟悉，糯軟清澈，帶著一絲甘甜的青草味，跟徐飛的干澀、尖銳相比，不可同日而語。

見我一臉茫然，她微笑著自我解嘲地說多年不見，李老師忘了她也是正常。老實說，這樣的街頭偶遇，其實非常尷尬，尤其對方還是一個氣質不凡的美女。我努力回想，但是腦袋里實在沒法找到一個跟她匹配的形象。從聲音判斷，我想我肯定認識她，只是一下想不起來她是誰。就在我準備坦承自己差勁的記憶時，她在我面前定定地擺了一個斷臂維納斯的經典造型，右腳膝蓋抬起，身子凹出流水般的曲線。她收起堆疊的微笑，換上專業的模特臉。她悄然地把雙手背在身后，從我的角度看過去，恰好營造出了斷臂的效果。

我立刻認出了她，一個名字沖口而出——阿芙。

她換回原來的姿勢，笑著說想不到能在老家碰到李老師，真是三生有幸。她做出邀請的手勢，熱情地說李老師上車吧，我們慢慢兒聊。這時，一個滿臉絡腮胡須的年輕男子，從駕駛位上走下來，他接過我手里的箱子，麻利地放進了后備廂。乍一看，他的面部輪廓跟阿芙有點兒像，同樣屬于帥哥無疑。只是，他面容清瘦，神情頗為頹廢，一副懶得打理自己的模樣，頭發、胡須就如書法家張旭的狂草，眼神里寫滿憂郁。阿芙向我介紹他說，這是她的弟弟，叫阿旭。他露出整齊又潔白的牙齒，勉強笑了一下，甕聲甕氣地跟我打了一個招呼之后，把車開得飛快。

看見后座正兀自沉睡的小男孩，我才知道他們就是高鐵上坐在我旁邊的那對母子。阿芙輕笑著說，她一路上被兒子折磨得夠嗆，就連李老師坐在旁邊都沒有認出來，真是萬分抱歉。她歉疚的表情似乎在說沒有及時把我認出來，都是她的錯。其實當時，對于小男孩的哭鬧以及他打游戲時發出的持續不斷的噪音，我的心里尤為煩悶，又不能跟一小孩兒計較，故而一直偏著頭看向窗外。隨后，困意襲來，我睡了過去。這倒是一個屏蔽外在喧鬧環境的最好的辦法。

聽說我是因為看到白頭鎮三個字而下的車，她不由得驚嘆說，她終究有再見一次李老師的緣分。

確實，人的緣分，說不清道不明，就像故事里一連串的巧合。我禁不住想，難道這就是所謂注定的人生，生命里有些巧合，其實無法避免。

認識阿芙，也算是一個巧合。

剛和葉曼結婚的那幾年，為了忘卻長在胸口黑痣一樣的過往，也為了向她表達我不合作的反抗立場，我一門心思沉浸在繪畫當中。一有休息時間，我就背著畫架拿著顏料，四處寫生。當然還有一個更重要的原因，那時我對自己的期望很高，一心想畫出震驚世人的畫作。我自信有那樣的能力。作為一名繪畫老師，我同樣知道我有傳道受業的責任。可是幾年觀察下來，我沒有發現一個讓我眼前一亮的學生。而且他們的基礎太差，很多時候，一個在這個階段他們本來應該知道的繪畫技法，或者美學常識，我都要解釋大半天。更主要的是，現在的學生沒有鉆研繪畫的恒心和毅力，他們被太多身外的東西誘惑而不能自拔，比如各種電子產品、鋪天蓋地的娛樂信息。所以我的教學積極性，在這種雞同鴨講的無盡消磨中，大打折扣，我只有在畫布上涂抹顏料，才能完成跟自己的對話，才能獲得全身心的愉悅。雖然很多人哀嘆說，這不是一個欣賞繪畫的時代，繪畫的傳播功能已經終結，但是我不想管時代怎么想，我只想一輩子認真看書、畫畫，寫生。

那幾年，我幾乎走遍了這座城市的各個角落，也畫出了幾幅我自己頗為滿意的畫作，同時收到過幾位同行的贊美和好評。我的聲譽，在那幾年里得到了大幅度的提升，但還是沒有達到我預想的目標。我渴望突破自我形成的某種規范化了的東西，或者說僵化的自我。當然我也知道，繪畫上一絲一毫的突破都來之不易，需要一筆又一筆地畫，一遍又一遍地否定自己，沒有任何捷徑可言。

一個溫暖的秋日下午，踩著衰敗的雜草，我來到城郊一條廢棄的鐵道上。這里曾經是最為繁忙的火車站，如今因為城市擴容，早已滿足不了日益膨脹的需求，被無情地拋棄也就在所難免。

正因為被廢棄，這里畫滿涂鴉的斷壁頹垣，延伸到前方的銹跡斑斑的鐵軌，以及被青苔吞噬的站臺，雜草里偶爾閃過的受驚的野貓，在不遠處一幢幢簇新高樓的映襯下，呈現出一種異樣的美。我不喜歡千篇一律的城市風景。我知道，如果我把眼前這種新舊對比畫進畫里，可能會營造出一種強烈的沖擊感，也會得到大多數人的共鳴。可是，我不愿意那么畫，那樣的構圖太普遍。我想在我的這幅畫作里傳達深層次的東西，一種情懷，或者說一種對往昔歲月的追憶，草木、房屋、石頭、鐵軌，等等物象，都應該具有情感，以及時間的縱深感，就如梵高《海邊的漁夫》。

那天，氣溫剛剛好，我畫得非常順利，構圖、色彩、光影，以及層次感，都恰到好處。我直覺以為，這是我近期畫得最好的作品。逆著斜陽的夕照，我抬頭瞟了一眼眼前的景物之后，又拿起畫筆小心翼翼地豐富局部的細節。

就在我準備收筆的一剎那，一道黑影從我和畫架之間快速閃過，隨即聽到一聲凄厲的貓叫。我本能地閃避，身軀失衡的同時，手里的畫筆橫斜著在畫布上重重地涂抹了一道。我穩住重心的第一件事情，就是去保護畫架上的畫。讓我沒有想到的是，接下來的一個猛烈撞擊，徹底粉碎了我的希望。我還沒明白怎么回事兒，一個柔軟的身體撞進了我的懷里。我抱著她像一根鋸倒的木樁一樣，連同畫架、調色板和顏料，一起滾進了鐵軌下的雜草從里。我們慌亂地分開，狼狽地爬起來，全身沾滿五顏六色的顏料。

這就是我和阿芙的相識的尷尬過程。我后來常常跟她開玩笑說，她毀掉了我的一張成名作。如果不是她，我肯定早就是全國知名的畫家。她不以為然地說，要不是當年太過單純，她才不會被我的大話嚇倒。

不得不承認，那天，阿芙給我的整體感覺非常好。她十六七歲的樣子，穿著一件餐廳服務員的橘紅色制服，梳著簡單的馬尾，露出寬闊飽滿的額頭，全身上下充滿朝氣和活力。夕陽下，她清貞、純潔的樣子，甚至讓我忘了畫作被毀的不快。不知道為什么，我當時腦海跳出一個大膽的想法，我一定要想辦法畫她。

我狡黠地蹲下來，一臉惋惜地撿拾著地上畫筆、調色板和畫架，同時低聲發出滿是遺憾的抱怨。

阿芙在明白自己犯了什么樣的錯誤之后，又是道歉又是解釋，說她不是故意的。她承認一切都是她的錯。她說她在幫餐館的老板找他好幾天沒有歸家的小黑貓。她四處尋找，一不小心追到了這里。

她說她以為這片廢棄的地方不會有人，所以全部注意力都在小黑貓的身上。她哪里知道會發生這樣的事情。她說話的聲音越來越小，到最后幾乎聽不到。她從我越來越嚴肅的表情里，讀出了事情的嚴重性。

為了達到我不可告人的目的，我不得不繼續擺出一副受害者的姿態。我說我為了畫這幅畫，付出了好多的功夫。為了加強效果，我列舉了一大堆繪畫過程中的困難，比如為了捕捉到合適的光影，我不吃不喝地蹲守了一上午。我拿起那張被涂得亂七八糟的畫，舉在她的面前，鄭重地問她該怎么辦。她滿臉漲得通紅，眼眶里淚花轉動。沉默良久，她嗓音顫抖地小聲問我，她沒多少錢，分期賠付行不行。

我一口回絕說，不行，藝術作品是無價的，怎么能用金錢來衡量。她一聽，急得眼淚直流。她帶著哭腔說，那怎么辦。

見她一副著急的模樣，我知道她必定心地善良而單純，我的目的一定能夠達到。我說我不需要她賠錢，只要她賠我一幅畫就行。她一臉不解地說她只在小學的時候瞎學過幾天，根本談不上會畫畫，怎么賠。我說很好辦，過幾天我再來這個地方重畫一幅畫，她過來當一次模特，就算賠了我的畫。她不可置信地說她這身材還能當模特。我從上到下打量了一下她，開玩笑說勉勉強強湊合。

為了緩解她緊張不安的情緒，我大致跟她說了一下繪畫模特的要求，并強調說只要她保持一個固定的姿勢，站著不動就可以了。她明白我的意思后，長吁了一口氣，爽快地說，那沒問題。

隨后，我和她一起，在一堵長滿荒草的斷墻下，找到那只臟兮兮的黑貓。臨走時，她說了她工作的餐廳名字，并說她一定會抽時間完成她的承諾。我冠冕堂皇地說為了更好地畫好這幅畫，我有一些模特的注意事項，需要提前跟她溝通和說明。當然，我說這些話的目的，主要是為了得到她的電話號碼。以我對她性格的判斷，她不可能讀出我內心的想法。她開心地告訴了我她宿舍的公共電話，并說她叫阿芙。同時，她還不忘為餐廳推薦一番，說他們餐廳的廚師做菜特別好吃。她說如果我去的話，她一定要請我吃一頓飯，要不然她總覺得心里過意不去。在她想法里，做一次繪畫模特不足以賠償我的畫。

相比她的天真淳樸，我倒是顯得多么的老謀深算。我在一張紙上寫下她的名字和電話，又把自己的電話告訴了她。

接下來的好幾天，都在下雨，淅淅瀝瀝，怎么也停不下來。這樣的天氣，倒也別有一番風味，但是我不希望她有一次糟糕的模特體驗。我其實有一個更大的愿望，那就是希望和她長期合作下去。

直覺告訴我，阿芙就是我的靈感繆斯。