引言

2011年，當(dāng)我履行諾言，帶著八歲的兒子威廉到加州卡爾斯巴德（Carlsbad）的樂(lè)高樂(lè)園游玩的時(shí)候，感觸頗深。我其實(shí)正在圍著黑石集團(tuán)擁有的物業(yè)轉(zhuǎn)。清晨，我們?cè)诤谑瘓F(tuán)控股的希爾頓酒店的木屋套房中醒來(lái)。我們開(kāi)著一輛從Hertz公司租來(lái)的車(chē)抵達(dá)樂(lè)高樂(lè)園，而Hertz由私募股權(quán)基金凱雷集團(tuán)和Dubilier & Rice所有。事實(shí)上，但凡那些我需要掏腰包的時(shí)刻，花花綠綠的鈔票統(tǒng)統(tǒng)流向了由資本巨鱷們控制的企業(yè)。即便是假日，我也擺脫不了。

幾個(gè)月之后，我和格雷格·格倫尼曼（Greg Grenneman）一起吃晚飯，他曾在數(shù)家由私募股權(quán)基金控股的企業(yè)擔(dān)任高管：洲際酒店（Continental）、漢堡王（Burger King）以及奎絲諾三明治（Quizno’s）。格倫尼曼如今是CCMP資本的主席，他們投資的企業(yè)包括1-800-Flowers.com網(wǎng)站以及Vitamin Shoppe。我們?cè)敿?xì)地討論了私募股權(quán)基金無(wú)處不在的身影——例如我的J.Crew毛衣，我太太家鄉(xiāng)卡茨基爾（Catskills）的連鎖店達(dá)樂(lè)（Dollar General）。我開(kāi)始在我的黑莓手機(jī)上記錄有關(guān)的公司名字，不一會(huì)兒就寫(xiě)下了數(shù)十個(gè)。這些品牌中，從玩具反斗城（Toys“R”Us）到寵物食品（Petco），應(yīng)有盡有。我查詢得越多，就有越多的品牌映入眼簾。

總的數(shù)量讓人難以置信。截至2011年1月，在全世界范圍內(nèi)，私募股權(quán)基金管理著近3萬(wàn)億美元的資產(chǎn)。1它們所擁有的公司為美國(guó)GDP貢獻(xiàn)了8%的產(chǎn)值。2

思考這些投資機(jī)構(gòu)是如何聚集這么多的財(cái)富時(shí)，也讓我想起另一件事情：一位同事的母親曾是多倫多郊區(qū)的教師，她的養(yǎng)老金賬戶是交由安大略省教師養(yǎng)老保險(xiǎn)基金管理的。我曾于2010年初在《彭博商業(yè)周刊》上介紹過(guò)該基金，他們的投資策略是直接購(gòu)買(mǎi)目標(biāo)公司，就如同維生素零售商GNC。從美國(guó)加州到新加坡，成百上千的養(yǎng)老基金、捐贈(zèng)基金以及政府基金，都將數(shù)以千億的資金交給黑石集團(tuán)、KKR等私募股權(quán)巨頭打理。我想起岳父母大人都有類似的養(yǎng)老基金，他們和其他千百萬(wàn)老年人，才是我手機(jī)中不斷加長(zhǎng)的名錄上的企業(yè)的幕后持有者。

雖然購(gòu)買(mǎi)或出售并不是什么新鮮事兒，但是這些行業(yè)參與者（PE）的出現(xiàn)還是出人意料。在20世紀(jì)七八十年代，私募股權(quán)基金還屬于摸著石頭過(guò)河的試水階段，并且以并購(gòu)基金自稱。在90年代，私募股權(quán)行業(yè)開(kāi)始迅速生長(zhǎng)，部分基金抓住機(jī)遇，脫穎而出，成長(zhǎng)為資本巨鱷。在世紀(jì)之交，更加響亮的名字“私募基金”成為了最新的稱謂。雖然名稱改變了，但基本的運(yùn)營(yíng)流程還是那些：募集資金，配比負(fù)債，收購(gòu)企業(yè)，最后高價(jià)脫手出售。

從2000年至今的十幾年中，一切都已經(jīng)變了樣。私募股權(quán)基金從幾億美元規(guī)模的小打小鬧，開(kāi)始發(fā)起規(guī)模超過(guò)100億美元的超級(jí)基金，并向期望年化收益率可達(dá)20%～30%的養(yǎng)老基金和保險(xiǎn)基金進(jìn)行募資。華爾街轉(zhuǎn)眼變成了樂(lè)善好施的出資方，并以債務(wù)借款的姿態(tài)出現(xiàn)，以賺取巨額的中間費(fèi)用。大型投行與機(jī)構(gòu)投資者利益捆綁，同氣連枝。

這些資金渠道成為私募股權(quán)基金隨時(shí)隨地的提款機(jī)。2005年至2007年，我們見(jiàn)證了各式各樣的交易發(fā)生，與我們?nèi)粘Ｉ钕⑾⑾嚓P(guān)，從連鎖醫(yī)院巨擘HCA到信用卡數(shù)據(jù)中心第一數(shù)據(jù)（First Data），再到連鎖酒店希爾頓。我對(duì)私募股權(quán)行業(yè)刮目相看，并從2007年2月開(kāi)始重點(diǎn)報(bào)道該行業(yè)。在關(guān)注的頭一周里，史上最大的杠桿交易——得州電力公司（TXU）被收購(gòu)的消息就不脛而走。

接下來(lái)發(fā)生的事情令人始料未及。2007年和2008年的信貸冰凍期讓許多交易戛然而止，隨之觸發(fā)了全球金融危機(jī)。私募股權(quán)基金經(jīng)理們基本上無(wú)所事事，還得竭力安慰被公開(kāi)市場(chǎng)打擊得心急火燎的客戶們——投資者們也擔(dān)心投資并購(gòu)基金后自己究竟還擁有什么。不同于對(duì)沖基金會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)錯(cuò)誤操作可能導(dǎo)致巨額損失，私募股權(quán)的某筆技藝拙劣的交易仍然可以茍延殘喘。等一切塵埃落定，私募股權(quán)基金仍然會(huì)持有那些在經(jīng)濟(jì)繁榮期購(gòu)買(mǎi)的企業(yè)。

危機(jī)本身帶來(lái)了存在主義的問(wèn)題。我在樂(lè)高樂(lè)園的頓悟使我徹底接受了私募股權(quán)基金與我們的日常生活盤(pán)根錯(cuò)節(jié)地糾纏在一起的事實(shí)。對(duì)于每個(gè)人來(lái)說(shuō)，我所踏足的這方土地在金融世界看似偏居一隅，實(shí)際上卻處于核心位置，并且只有極少數(shù)人才能真正明白這個(gè)行業(yè)以及他們所從事事業(yè)的本來(lái)面目。

商業(yè)新聞——尤其是針對(duì)金融行業(yè)以及紐約的報(bào)道，讓人覺(jué)得恍如置身于一場(chǎng)混亂的體育比賽中，只是簡(jiǎn)單地記錄并追蹤著富人更富、窮人更窮的故事。但在這個(gè)行業(yè)里，如此比喻僅僅是浮于表面。資本大亨們所做之事對(duì)于我們每個(gè)人都有這樣或那樣的重要意義。

從本質(zhì)和設(shè)計(jì)角度來(lái)說(shuō)，私募股權(quán)基金是較為隱秘的，雖然擁有巨額財(cái)富，但總是寂靜地躺臥在世界一角，有些名字只會(huì)偶爾從純粹的商業(yè)世界跳到普羅大眾之中，例如史蒂夫·施瓦茨曼、大衛(wèi)·邦德曼以及大衛(wèi)·魯賓斯坦。通過(guò)創(chuàng)立規(guī)模相對(duì)較小的基金公司，他們撬動(dòng)了更大規(guī)模的資金池，以購(gòu)買(mǎi)企業(yè)轉(zhuǎn)而對(duì)所有者及員工產(chǎn)生巨大的影響力。施瓦茨曼的黑石集團(tuán)就通過(guò)其控制的企業(yè)影響著上百萬(wàn)人。他們是私募股權(quán)基金層層帷幕背后的巨鱷，堪稱現(xiàn)代的魔法師。

了解這些人的最好方式就是研究他們所創(chuàng)造的產(chǎn)物。讓我驚訝的是，大型私募股權(quán)機(jī)構(gòu)在很大程度上是創(chuàng)始人自身的鏡子，這些鏡像都以自我實(shí)現(xiàn)為最終目的。相比普通人，這些商業(yè)巨子毅然決然地放棄了成功的經(jīng)理人生涯，因?yàn)樗麄儼l(fā)現(xiàn)了只有極少數(shù)人才能夠洞悉的機(jī)遇，并且繼續(xù)讓夢(mèng)想成為現(xiàn)實(shí)。在他們的努力下，巨無(wú)霸似的私募股權(quán)基金將基業(yè)永存。

為了摸清這些無(wú)時(shí)無(wú)刻不在影響著我們生活的私募股權(quán)基金背后的意義，我決定沿著資金的投資路徑觀察他們的一舉一動(dòng)，來(lái)探尋投資活動(dòng)的真正價(jià)值。我的追蹤從公共養(yǎng)老基金一塵不染的會(huì)議室開(kāi)始，然后到擁有無(wú)敵景觀的頂級(jí)寫(xiě)字樓，接著到打折的連鎖超市、比薩連鎖餐廳以及酒店，再回到起點(diǎn)公共養(yǎng)老基金，最終發(fā)放至退休的教師和消防員手中。我發(fā)現(xiàn)，私募股權(quán)基金的投資者還是某些依賴養(yǎng)老基金生活的企業(yè)員工的老板。

一路向前，這些資金經(jīng)過(guò)財(cái)務(wù)杠桿而變得更加壯大，投進(jìn)目標(biāo)企業(yè)后或增值或保值，再不然就是逐漸貶值縮水。在羅姆尼的一次競(jìng)選造勢(shì)大會(huì)上，這些資金的往來(lái)把華盛頓的國(guó)會(huì)議員們弄得稀里糊涂、百思不得其解。羅姆尼的私募股權(quán)基金生涯讓這個(gè)行業(yè)以前所未有的方式走向公眾，也迫使行業(yè)巨頭們不得不掀開(kāi)帷幕，起身為自己辯解。

他們并不是為了享受聚光燈下的關(guān)注，而是為了個(gè)人狀況考慮。在積累了不可思議的巨額財(cái)富后，他們正在認(rèn)真盤(pán)算著將來(lái)，包括親手建造的金融帝國(guó)以及最終如何花掉這筆財(cái)富。

聽(tīng)到這些大亨們都在談?wù)撏诵莸脑掝}，很容易讓人忘記這不過(guò)是個(gè)相對(duì)年輕的行業(yè)。我個(gè)人把私募股權(quán)基金行業(yè)看作是擁有很大潛力的青春期少年：時(shí)而缺乏負(fù)責(zé)心，時(shí)而輕率，時(shí)而自私，時(shí)常在暴怒和自我懷疑之間搖擺。因?yàn)樽陨淼呐蜕系鄣陌才牛@個(gè)少年獲得了成長(zhǎng)為社會(huì)中流砥柱的機(jī)會(huì)。忽視或詆毀這個(gè)行業(yè)都是不明智的，它的影響力正與日俱增。而且，無(wú)論是你早晨飲的那杯咖啡或是你出差時(shí)睡榻的床單，抑或是你郵箱里的退休金支票，你總和它脫不了干系。