二
一個月之后，一天都不差，就是圣路易日的前夕，羅克勒茲村陷入一派驚惶中。普魯士人打垮了皇帝的軍隊，正一路強行軍，朝村子挺進。一個星期來，好些人從公路上經過，宣告了普魯士人的逼近：“他們到了羅米耶爾，他們到了諾威爾”；而聽到他們那么迅速地步步逼近，村里人害怕了，每天早上，他們都以為會看到敵軍從加尼森林那邊一路沖下來。然而，他們并沒有來，這反而更令人惶惶不可終日。他們肯定會在夜間來到村子里，并把所有人都掐死。
前一夜，天亮前不久，有過那么一場虛驚。村里人聽到公路上人聲喧鬧，全都從夢中醒了過來。女人們跪倒在地，連連畫著十字，當一些人小心謹慎地從窗戶望出去時，他們認出了法國兵的紅色軍褲。原來那是法軍的一個小分隊。分隊長立即求見村長，他跟梅爾利埃老爹說完話之后，就留在了磨坊中。
這一天，太陽歡快地升了起來。到午后，天氣一定會很熱。森林上方飄蕩著一種金黃色的光芒，而往山下看，牧場上空則升騰起一股股白花花的水汽。干凈而又漂亮的村子蘇醒在了一片清涼中，而鄉(xiāng)野，以它的河流和泉水，擁有了花叢那般的濕潤的優(yōu)雅。但這個美麗的白天沒有讓任何人歡笑。人們剛剛看見了法軍分隊長在磨坊周圍轉悠，打量附近的房屋，他又從莫萊爾河的另一側走過，并在河那邊拿著望遠鏡探看河這邊；梅爾利埃老爹陪著他，似乎在為他指點什么。隨后，隊長把一些士兵部署在了圍墻后、樹林后、洞穴中。分隊的大部分人則集中在了磨坊的院子中。這是要打仗了嗎？當梅爾利埃老爹轉回來時，人們便紛紛問他。他慢吞吞地點了一下頭，什么話都沒說。是的，要打仗了。
弗朗索娃絲和多米尼克就在那里，在院子里，瞧著他。他終于把煙斗從嘴邊拿下，簡單地說了一句：
“啊！我可憐的孩子們，我明天就不能為你們辦婚禮了！”
多米尼克緊抿著嘴唇，憤怒地皺起了眉頭，不時地踮起腳來，目光凝定在加尼森林上，仿佛很想看到普魯士士兵出現。弗朗索娃絲面色蒼白，神情嚴峻，走來又走去，一趟趟地給士兵們送他們需要的東西。他們在院子的一角做著菜湯，一邊等著開飯，一邊開著玩笑。
這時候，隊長顯得很滿意。他已經看過了磨坊面朝河流這邊的幾個臥室和大客廳。現在，他正坐在水井邊，跟梅爾利埃老爹聊天呢。
“您這邊就是一個真正的堡壘，”他說，“我們會一直堅守到今天晚上……那些強盜遲到了。他們本來早就應該趕到這里的。”
磨坊主始終一臉嚴肅。他看到他的磨坊像一把火炬那樣在燃燒。但他并不抱怨，認為那毫無用處。他只是張開嘴巴，說了句：
“你們應該把那艘船藏在水輪后面。那里有個洞，可以隱藏……到時候興許它還能派上用場。”
隊長發(fā)出了命令。這位隊長是個四十來歲的美男子，身材高大，面相親和。看到弗朗索娃絲和多米尼克他似乎很開心。他關注起他們來，仿佛忘記了即將開始的戰(zhàn)斗。他目隨著弗朗索娃絲，那神態(tài)分明是在說，他覺得她很迷人。隨后，他轉身面對多米尼克。
“您沒有入伍吧，我的小伙子？”他突然問他道。
“我是外國人。”年輕人回答說。
隊長似乎在琢磨這一理由。他眨巴了一下眼睛，微微一笑。接觸弗朗索娃絲可要比接觸槍炮快活多了。看到他在微笑，于是，多米尼克補充了一句：
“我是外國人，但我能在五百米之外用槍打爛一個蘋果……瞧，我的獵槍就在那里，就在您身后。”
“它會對您有用的。”隊長接過他的話茬說。
弗朗索娃絲走近一步，微微有些顫抖。她朝多米尼克伸出手來，像是要求得他的保護，而他也毫不在意周圍的人，把她的手一把拉過來，并緊緊握住。隊長又笑了笑，但并沒有補上一句什么話。他始終坐著，把軍刀夾在兩腿之間，眼神迷惘，像是在夢中。
已經是十點鐘了。熱浪變得相當洶涌。四周一片沉悶的寂靜。院子里，貨棚的陰影下，士兵們開始吃起濃菜湯來。村子里沒有絲毫動靜，居民們全都守在屋子里，把門和窗堵得嚴嚴實實。只有一條狗待在路上，叫了幾聲。從附近蒙了一股熱氣的樹林和牧場上，傳來了一聲叫聲，很悠長，似由種種雜亂的氣息所構成。一只布谷鳥歌唱了幾聲。然后，寂靜依舊籠罩著。
而就在這一沉睡的曲調中，突然，一記槍聲響起。隊長一躍而起，士兵們放下了手中才吃了一半的濃湯。短短幾秒鐘里，所有人都落到了戰(zhàn)斗位置上；從下到上，整個磨坊都有人據守。這時，隊長來到了大路上，他什么都沒看到；從右邊到左邊，大路延伸下去，白花花的一片，空空如也。第二聲槍響傳來，依然還是什么都沒有，連一個鬼影子都沒有。但是，轉過身來后，他發(fā)現，在加尼那一邊，兩棵樹之間，升起了一股青煙，就像圣母的一根紡線那么細。森林還是那么的深邃平和。
“那幫鬼子撲到樹林里去了，”他喃喃道，“他們知道我們在這里。”
這時候，槍聲繼續(xù)響起，越來越密集，一邊是法國士兵，據守在磨坊周圍；一邊是普魯士士兵，隱藏在樹林后面。槍彈從莫萊爾河上空呼嘯而過，卻沒造成任何一方的傷亡。槍炮打得很不規(guī)則，每一個樹叢中都有槍彈射出；人們總是只能發(fā)現幾團小小的煙霧，被風慢慢地吹散。這一切持續(xù)了大約兩個鐘頭。指揮官漫不經心地哼著一首小曲。弗朗索娃絲和多米尼克，兩個人都留在院子里，從一堵矮墻上探出腦袋來偷看。他們對一個小個子士兵尤其感興趣，他就守在莫萊爾河邊上，在一艘舊船的骨架后；他俯臥在地，窺伺著，突然放上一槍，然后就鉆到稍稍靠后的一條深溝中，在那里上子彈；他的動作是那么滑稽，那么狡猾，那么柔韌，看到他時，他們就會情不自禁地笑起來。他應該發(fā)現了某個普魯士士兵的腦袋，因為他挺起了身子，托槍頂肩；不料還沒等他開槍，他就大叫了一聲，身子一滾，掉進了深溝，雙腿就像一只被人割了脖子的小雞那樣亂抖了一陣，然后就僵直不動了。原來這小兵當胸挨了一槍。他是第一個被打死的。弗朗索娃絲本能地抓住了多米尼克的手，神經質痙攣似的把它緊緊握住。
“別留在這里，”隊長說，“槍彈會打到這里的。”
確實，一記清脆的響聲在老榆樹上響起，一截樹枝搖搖晃晃地落下。但兩個年輕人沒有動，被眼前的景象嚇住了，死死地釘在了原地。樹林邊上，一個普魯士士兵突然從一棵樹后閃出，像是從幕后沖出，胳膊在空中胡擼了一圈，就仰面倒下。什么都不再動了，兩個死人像是在太陽底下熟睡了，在氣氛凝重的田野中，始終見不到一個人影。噼里啪啦的槍聲也停止了。只有莫萊爾河的水在淙淙流動。
梅爾利埃老爹驚訝地瞧了一眼隊長，仿佛在問他戰(zhàn)斗是不是結束了。
“惡戰(zhàn)就要開始了，”后者喃喃道，“小心，別留在那里。”
他的話還沒說完，就聽得一陣可怕的槍聲響起。大榆樹仿佛挨了一刀，一片片樹葉紛紛落下。幸運的是，普魯士人瞄得太高了些。多米尼克幾乎是連拖帶拉地把弗朗索娃絲帶走，而梅爾利埃老爹則跟在他們后面，一邊跑一邊喊道：
“快躲到小酒窖里去，那里的墻很結實。”
但他們沒有聽到他的話，他們進了大客廳，十幾個士兵正靜悄悄地等在那里，從緊閉的窗戶板的縫里向外窺伺。只有隊長一人還留在院子里，蹲在小護墻背后，聽著密集的槍聲一個勁地繼續(xù)。外面，他所部署的士兵步步為營，死守著不肯輕易退讓。然而，他們最終還是被敵人逼得從掩蔽處退出，一個一個地匍匐著退回。他們的任務是拖住對方，贏得時間，不輕易暴露，不讓普魯士軍知道他們的兵力究竟有多少。又是一個鐘頭過去了。一名中士來到，說外面只有兩三名士兵了，軍官聽了，掏出了懷表，喃喃道：
“兩點半……很好，必須堅持四個小時。”
他叫人把院子大門關上，準備迎接一場激烈的阻擊戰(zhàn)。由于普魯士人位于莫萊爾河的對岸，所以用不著擔心馬上就會有一次進攻。兩公里之外倒是有一座橋，但他們無疑不知道它的存在，而他們也不太可能嘗試著涉水過河。于是，軍官只是派人嚴密監(jiān)視住大路。所有的兵力都將集中在田野那一側。
槍聲又一次停止了。磨坊仿佛在驕陽底下死去。沒有一扇窗戶板打開，沒有一絲聲響從室內傳出。然而，漸漸地，普魯士士兵出現在了加尼森林的邊緣。他們壯起膽子，在那里探頭探腦。磨坊中，好幾個士兵已經端起了槍；但是隊長喊道：
“不，不，等一等……讓他們再靠近一些。”
而普魯士人卻十分謹慎，神情疑慮地瞧著磨坊。這古舊的建筑，靜悄悄，死氣沉沉，滿墻的藤蔓，令他們感覺不安。然而，他們仍在前進。當他們大約五十來人來到了對面的牧場上時，軍官一聲令下：
“打！”
一陣齊射，槍聲啪啪，緊接著，則是零星孤立的點射。弗朗索娃絲渾身發(fā)抖，不由自主地捂住了耳朵。多米尼克待在士兵們身后，向前瞭望；等到硝煙漸漸淡去，他看到了三個普魯士士兵仰面躺在了牧場中央。其他人則躲到了楊樹和柳樹背后。圍困戰(zhàn)開始了。
整整一個多鐘頭，磨坊被打得千瘡百孔，遍體鱗傷。槍彈像冰雹一樣打在一堵堵老墻上。當它們打在石頭上時，能聽到它們蹦起來落到水里的聲音。打到木頭上時，則能聽到它們鉆進去，發(fā)出一記沉悶的響聲。有時候，一記咔嚓聲傳來，宣告水輪中了彈。磨坊內的士兵并不亂開槍，只是在瞄準之后才射擊。時不時地，隊長會瞧一眼表。一顆槍彈打穿了窗戶板，最終擊中了天花板：
“四點鐘了，”他喃喃道，“我們再也堅持不了啦。”
確實，漸漸地，這一陣可怕的槍戰(zhàn)搖撼了古老的磨坊。一個護窗板掉落到河里，已經被打得滿是窟窿，恰似一塊鏤空的花邊，屋子里的人不得不用一個床墊來替代它堵住窗戶。梅爾利埃老爹不時地探出身子，去證實他那可憐的水輪的損壞程度，要知道，它的嘎吱嘎吱聲一聲聲都刺痛了他的心。這一次，它終于要完了；他永遠都無法再修補它了。多米尼克懇求弗朗索娃絲趕緊離開，但她想留下來跟他在一起；她坐在一個橡木的大衣柜后面，讓它保護著她。然而，一顆子彈打進了大衣柜里，柜壁的木板發(fā)出一記沉悶的響聲。于是，多米尼克沖到了弗朗索娃絲身前。他還沒有開槍，他手里握著長槍，卻無法來到窗戶前，因為士兵們占據了所有的窗戶，他靠近不得。每響一記槍聲，地板都在抖動。
“當心！當心！”隊長一下子叫嚷起來。
他剛剛看到，黑壓壓的一隊人馬沖出了樹林。當即，一陣猛烈的齊射打響，就像是一陣龍卷風掠過磨坊。另一塊護窗板被打落了，子彈嗖嗖地打進了敞開的窗洞口。兩個士兵倒在了磚地上。一個不再動彈了，人們把他拉到墻根下，因為他有些礙事；另一個佝僂起身子，求人補上一槍，干脆送他死得了。但誰都沒有聽他的，子彈始終在飛進來，每個人都躲避著，并試圖找一個槍眼來還擊。第三個士兵被打中了；這一位卻一聲不吭，倒在了一張桌子旁，瞪大了一雙無神的眼睛。面對著這些剛剛死去的人，弗朗索娃絲真的是嚇壞了，機械地推開了手邊的椅子，直接坐到了地上，背靠著墻，以為那樣一來她就會矮小一些，少一分危險。這時，人們拿來了屋里的所有床墊，重新堵住了一多半窗戶。大廳里滿地都是碎屑殘片，損壞的武器，破碎的家具。
“五點了，”隊長說，“堅持住……他們想要過河了。”
這時候，弗朗索娃絲發(fā)出了一聲尖叫。一顆子彈剛剛彈回來，擦著她的額頭飛了過去。幾滴血流了下來。多米尼克瞧了瞧她，隨后來到窗戶前，開了他的第一槍，接著，他就一發(fā)而不可收，始終沒有停止過。他上子彈，開槍，根本就不顧及身邊發(fā)生的一切；只不過，他會時不時地朝弗朗索娃絲瞥去一眼。此外，他不慌也不忙，瞄準得很仔細。正如隊長預料的那樣，普魯士人沿著柳樹林過來，試圖越過莫萊爾河；但是，一旦有一個人冒險嘗試，他就會被多米尼克開槍打中腦袋而倒下。隊長瞧著這一幕好戲，大為驚嘆。他贊許了年輕人，對他說，自己手下如果有很多這樣的射手那就好了。多米尼克沒有聽到他的話。一顆子彈擊中了他的肩膀，另一顆則挫傷了他的胳膊。但他始終在射擊。
又死了兩個人。床墊已經被打爛，再也堵不住窗口了。最后的一陣槍響似乎要把磨坊端走。真的再也守不住了。然而，隊長始終重復道：
“堅持住……再堅持半個小時。”
現在，他在以每分鐘來計時了。他曾向上級保證過，阻擊敵軍一直到晚上，在他規(guī)定的撤退那一刻之前，他絕不會后退半步。他始終保持和顏悅色，沖弗朗索娃絲微笑著，想以此來安慰她。他自己抄起一名戰(zhàn)死的士兵的槍，開起槍來。
大廳中只剩下了四個士兵。
普魯士人成群地在莫萊爾河的對岸出現，很顯然，他們隨時會過河來。時間又過了幾分鐘。隊長很頑固，始終不肯下達撤退的命令，這時，一個中士跑來，報告說：
“他們到了公路上，他們要從后面來包抄我們了。”
普魯士士兵應該已經找到了橋。隊長掏出了表。
“再堅持五分鐘，”他說，“五分鐘里，他們到不了這里。”
隨后，在六點鐘整，他終于同意讓他的人馬從一道小門出去，這道門通向一條小巷。從那里，他們直接就沖向了一條深溝，進入了索瓦爾森林。隊長在離開之前，還一面道歉，一面彬彬有禮地謝過了梅爾利埃老爹。最后他還補充了一句：
“逗逗他們吧……我們還會回來的。”
這時候，多米尼克獨自一人還留在大廳中。他一直在射擊，什么都沒聽到，什么都沒明白。他只感到需要保護弗朗索娃絲。士兵們全都撤離了，他卻絲毫沒有意識到。他依然在瞄準，瞄準一個開一槍。突然，一片喧鬧聲響起。普魯士人從背后沖進來，涌入了院子。他開了最后的一槍，他們撲到他身上，而他的槍口還在冒著煙。
四個士兵制住了他。另外的士兵在他身邊哇哇亂叫，說的是一種可怕的語言。他們差點兒馬上就把他的脖子給割了。弗朗索娃絲趕緊撲上前來，苦苦哀求。這時候，走進來一個軍官，讓人把俘虜押上來。他用德語跟士兵們交換了幾句話之后，便轉身朝向多米尼克，用流利的法語嚴厲地對他說：
“兩個鐘頭之后槍斃您。”