這座城市的春來得晚，去得早，春末夏初是專屬雨水的季節。被雨水打濕的夏日陽光散落在細碎的樹葉上，微風拂過，隨著嘩啦啦的落葉聲懸垂到地，恰有一顆落在我手臂上，于是這滴陽光便碎了，滲進我皮膚里。

夏日的樹林總是那么郁郁蔥蔥，濃濃密密的葉子中間漏出縷縷陽光，星星點點灑向那潺潺的流水。遇見那棵梧桐就是在這樣的夏日午后，承載著那些快樂或者憂郁的記憶，它就像這夏日的陽光，火辣辣地滲進身體里，我于萬千林木中遇到它。它站在那些樹木中間，隨著微風，伴著陽光搖曳，恰似婀娜的少女般，又如調皮的少年釋放它驕縱的天性。我盯著它看了許久，許是我的目光驚擾了它，一陣微風拂過，它竟那般慌張，像是被人發現了秘密的小孩子，不安地扭動著軀干。

以前的我是不喜歡那樣高大的樹木的，它會遮住我頭頂的日光和雨水，圈出一片陰影，如今愛上這樣高大的它卻又是因為這片陰涼。這樣的陰涼會讓人心安，它可以讓我盡情暢游在屬于我的夢境中，或許也是屬于這棵梧桐的夢境中。都說越長大越孤單，或許僅僅是因為越長大越需要依靠，就像我如此依賴一棵梧桐。梧桐下的我像一棵雨后的嫩芽站在枯萎的草垛旁，汲取著梧桐的養分，分享它的快樂。我向它訴說我的不愉快，訴說我的秘密，它總是善于傾聽的，有時會輕輕擺動臂膀，弄得葉子沙沙作響，也算是在寬慰我。

記憶中有那樣一棵梧桐，高大而挺拔，它會伴著春天的第一縷陽光向我吐露新綠的芬芳，伴著夏季的蟲鳴為我遮擋陰雨綿綿，它會跟著秋風陣陣對我演奏自然的合鳴曲，也會在冬天帶走最后一片落葉的時候帶我走向來年的希冀。記憶中的梧桐似乎是快樂的，也似乎是憂傷的，記憶中靠坐在梧桐樹下的我似乎是憂郁的，記憶中，梧桐會一層層揭開那些憂郁，為我找到快樂。于千萬樹木中我遇見了那樣一棵梧桐，我想我是幸運的，它伴我走過那些春秋日落，用它的臂膀為我當過驕陽烈日，從此我的記憶中有了那樣一棵梧桐，有了那些隨風擺動的葉子和堅挺有力的枝干。

終于有一天，我跟梧桐相視無言，梧桐依舊是那棵梧桐，它那樣深愛著大地，就像我那樣深愛著遠方的天空，記憶中的離別我們終究沒能相互依偎。后來我終究沒能找到如它一般高大的梧桐了。

那個仲夏的午后，梧桐說：“我的根是大地，我想我只能眺望遠方。”