第三節 風雨讀書
我開始嘗試寫一部小說。故事有兩條線,第一條線是:一個殘疾孩子王一寶想改變自己的命運,要寫小說。這好像是自己在寫自己,沒什么意思,所以我虛構了一個父親,把自己曾經遭遇到的偏見都集中在這個父親身上,還把過去母親給我撿爛菠蘿的事加在這個虛構的父親身上。寫這段文字的時候我哭了,自己把自己感動了!
第二條線是王一寶寫的一篇小說,也就是小說中的小說。我對這種形式特別感興趣。小說的內容大致講一個中學生方紫木,他的父母離婚了,所以他特別內向,不善于與人交往,他沒有朋友,很孤獨。后來他交了壞朋友,而父親因為聚眾賭博被警察抓了起來,這件事深深傷害了他,所以他離家出走了。
我給這部小說起名為《成長狀態》。
一天,一個叫陳晶的姐姐來看我,她問我想看什么書,我說想看武俠小說。真的,我對武俠有特別的愛好,一個健康人和一個殘疾人,誰會更喜歡武俠呢?我想是殘疾人,喜歡武俠就是崇拜健康,正因為我們沒有健康,才會那樣崇拜武功高超的俠士!另外,我是個男人,雖然我殘疾,我也是個男人,是男人就要做個男子漢!
陳晶姐姐后來自己花錢借了《笑傲江湖》,后來又給我借了《天龍八部》。為了能快一點兒看完,少花陳晶姐姐的錢,我一天到晚什么也不干,只是拼命看書,那時我達到有生以來看書的最快速度,每天看六十頁,這是我第一次這么奢侈地看書,我把自己的小說拋在一邊,拿所有的時間用來看書。
我每天都在與懶和貪玩爭奪時間,我如果不看書不寫字,我就會有種罪惡感。而我又總是難以抉擇是把時間放在看書上還是在寫字上,這每每讓我痛苦不堪。不過花費這么多的時間看書,的確是過癮,這要算我最為奢侈的看書時光!
記得有一天我正在看《笑傲江湖》,忽然外面陰云密布,狂風大作,真有山雨欲來風滿樓之勢,不一會兒,瓢潑大雨傾盆而下,我就在這暗淡的光線下讀《笑傲江湖》,耳畔是嗚嗚的風聲和嘩嘩的雨聲,書里的境界一下子被這風聲、雨聲帶了出來,書里的氛圍彌漫在四周,陰暗而又帶有淡淡的雨腥味,我已分不出什么是現實中外面的風雨,什么是小說里的場景了,它們已經融為一體。屋子外面風雨如注,屋子里我如癡如醉地看著《笑傲江湖》,一直看到云開、風停、雨住,我放下書走到門口,深深地吸了一口氣,而后緩緩地吐了出來。
看《天龍八部》時,我得了肺炎,咳嗽得連飯都吃不下了,我躺在床上邊咳嗽邊看《天龍八部》,我忘記了疾病,完全沉醉于書中。