一座城，會因一個人，變成寶藏。

月夜清涼。他說要帶我去看新娘。新娘，應(yīng)該是頭戴珠翠，紅燭映花妝吧？我眨巴著瞌睡的眼，一心一意地要同他走，他很歡喜。趴在他寬闊的肩膀上，聽他講著他的新娘。月光如水，樹影婆娑，夜聞犬吠零落，對新娘的期盼越發(fā)濃厚了。

在肩膀上顛啊顛，顛過山坡，田埂，又過山坡，小溪流，又是山坡，池塘，波光粼粼，過池塘岸，終于到了有燈光的村落。強打起瞌睡的眼，望了一眼新娘，啊，竟然是個普通人。瞌睡眼再也撐不住了，咕咚一聲，掉進(jìn)了夢淵里。臨墜落之前，不忘拒絕跟新娘同睡，死死地抱住他不放手。

紅窗泛起亮光。雪花膏的淡香。床頭寫字臺細(xì)瓷玉瓶里插著潔白的墜珠。我思忖了一會兒，看見一雙眼皮、眼睛黑亮亮的女人盯著我笑。我驚得正要掙開，她一把將我摟在懷里，“昨晚說不要跟我睡，怎么又鉆我懷里啦？”然后我看見他，穿著軍綠的上裝，站在床頭笑。背叛。我心想。

新娘不過是個長得比較好看的普通女人啊。那為什么要叫新呢？我覺得他騙了我。我要的新娘，是一個能配得上他的、水袖飄飄、臉如星月的女人。

新娘對我很好。花生糖，桔子，葡萄干，很快收買了我。她身上還有淡淡的香。發(fā)尾拴著淡青色的手帕，她還會記賬，撥算盤。我不甘示弱，拿了書，坐在屋檐前的小凳子上讀，咿咿呀呀地讀。讀著讀著，把自己讀醉到里面去了，煞有介事。

她笑，粉紅的臉上，笑出了月牙彎彎。他也笑了，過來幫我把書拿正。原來我的書竟然拿反了。他津津有味地看著我讀書，點點頭，說，好好讀，你是要有出息的。

許多年過去了。

回到過那座城。獨自逛街。青石板的路上，一路縱深小店。有喜歡的杏色大闊腿褲，還有裁剪犀利的套裝闊擺裙，行人熙熙攘攘，隨口問價，300叫到30兩條。往深處走，人少了，還有外國男人在石階路板上好奇地看著，感覺有點害怕，便倒回去。去一棟大樓的洗手間，小便池呈格子狀，挨挨擠擠，密密麻麻。出來，竟然遇見他了。他在處理很難的內(nèi)容，剛結(jié)束一項重大的任務(wù)，和他一起理清了難點，做了煎雞蛋，雞蛋炒飯，他吃得很開心，露出潔凈的笑容。

原來他的生意已經(jīng)做得很大了。當(dāng)年的新娘已經(jīng)是老板娘了，聲音爽朗，行事周全。

他說，我就知道你有出息的。從你小時候我就知道。

我笑了。無論我做什么，在外面多么螻蟻，他心里都會覺得我出息。我不去戳破。我享受這種縱容的疼愛。