昏黃的燈光裝有家的暖意，江岸的長椅上，是劉裕一個人的雨夜衿寒。

王童走了，留下顧遙的骨灰和心里話：

“你知道她為什么當兵嗎？她說她有個特別喜歡的男孩子，學習成績特別好。她怕自己配不上他，就只能在別的地方努力。那個男孩子，是你吧！”

“其實，顧遙不適合當兵。剛開始進部隊的時候，她連三公里都跑不下來，后來練的時間久了，渾身上下都是傷，對自己比男生還狠。”

“她是我見過最愛美的兵，不怕流血出汗，卻生怕自己曬黑一點。說怕自己變丑了，你就不要她了，你說怎么有這么傻的女孩子呢？”

……

王童聲音哽咽地講述著劉裕所不知道的顧遙：

怎么會有這么傻的女孩子呢？她明明說想當女英雄，想保家衛國的。她明明說和自己目標不同，但會一直在一起的。

顧遙，你怎么能騙我？怎么能食言呢？

江邊的風很冷，吹起了微微枯黃的柳葉，靜靜流淌的江水，也吹動著劉裕曾經肆無忌憚的青春：

“劉裕，你家伙今天是不是又給老師打小報告了？”

劉裕小時候長得很胖，平時零花錢也夠多，除了因為成績好，受老師喜愛外，幾乎一無是處。

而顧遙則算得上是跟劉裕完全相反的形象，除了因為成績不好，不受老師待見外，幾乎樣樣精通。

正當劉裕被群小孩子逼到角落里的時候，是顧遙一聲“老師來了”救了他。

劉裕喜歡她數學語文、樣樣不行，喜歡她調皮搗蛋、上房揭瓦，喜歡她考試作弊、上課搗亂。

小學、初中、高中，不知是緣分，還是刻意？兩人總是能在劉裕的斡旋下，成為同校、同班、乃至同桌。

第一次跟顧遙說喜歡，是高二下學期，劉裕拿了全國物理競賽一等獎，拒絕國內一些大學的邀約之后。

也是那時候，顧遙第一次提出當兵的念頭。

記得那時天很藍，顧遙說了一句“天高任鳥飛，雖然目標不同，但我們始終在一起。”

如今想來，一個喜歡哆啦a夢，連800米都跑不下來的小女生，又怎么會輕易提出參軍入伍的念頭呢？

劉裕神情微滯……

原來，終歸是自己，將她逼上了參軍入伍的道路嗎？

手里拿著顧遙的筆記本，筆記本里再也沒有當初的卡通畫。

-劉裕，今天拉練，我又拖連隊后腿了。你知道的，我好笨。

-劉裕，你現在是不是已經去了理想的大學？會不會遇到喜歡你的人呢？我這兩天曬黑了，一定沒她們漂亮。

-劉裕，任務成功了，我也升到了特一營，你會為我高興的吧？可我不高興，班長犧牲了，因為這次任務。

-劉裕，入伍為了什么呢？起初是為了追上你，可現在，我好像不這么想。

-說好了，等你畢業，我就回來嫁給你的。可我現在竟然舍不得退伍，舍不得轉業了。劉裕，你不要怪我。要是你也在軍營里，那該多好。

……

借著江對岸微弱的燈光，劉裕仿佛能從筆記本里每一聲“劉裕”，看見顧遙的面容，或喜或悲。

-劉裕，顧遙想你了。

漆黑的河岸上，劉裕背影佝僂，既沒有夜的博大，也沒有柳的靈動。終歸只是一團黑影，孤零零的，毫無生機。

顧遙筆記本里的每一段文字，都是對他無聲的懲戒。

良久，劉裕將筆記本貼在懷里，看著河對面的萬家燈火，眼角劃過晶瑩的淚水。

風，輕輕地吹著。

時光，終究帶走了一切……